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Giulio Sapori
Foreste ribelli

Le istituzioni che governano I’Occidente — la religione, il
diritto, la famiglia, la citta — sono nate in opposizione alle
foreste, che sotto questo aspetto sono state, fin dall’inizio, le
prime e ultime vittime dell’espansione della civilta'.

Le foreste sono state sempre percepite come luoghi vivi, animati, dimora
di divinita e spiriti, oltre che di animali e alberi. Possedevano una loro agen-
¢y, una capacita di agire e reagire alle attivita che le coinvolgevano. La mo-
dernita occidentale mettera definitivamente fine a tutto questo, riducendo la
foresta— e la natura in generale — a fondo di risorse utilizzabili. Il “disincan-
to” del razionalismo moderno ¢ tale poiché il suo monologo rende incapaci
di sentire i diversi canti che animano la Terra. La lotta che oggi viene portata
avanti nella foresta di Hambach ¢ importante proprio perché ¢ “totale”: non
vuole le energie rinnovabili al posto del carbone, ma vuole un mondo altro.

La foresta in Occidente

Prossime ed estranee, paurose e venerabili, le foreste hanno da sempre su-
scitato nella cultura occidentale un sentimento di inquietudine e meraviglia.
I1rapporto che storicamente ha prevalso € stato pero di esclusione: dove c’era
lacivilta non c’erano foreste, e viceversa. Lapolis greca, e poi la civitas roma-
na, si costruiscono in opposizione allaingens sylva,la (mitica) foresta smisu-
rata e fitta, luogo di disorientamento, pieno di insidie e di spiacevoli incontri.
Nella cultura greca le foreste sono il luogo di Dioniso, dio metamorfico,
sfrenato e dissoluto che sconquassa tutti gli ordinamenti, come mostra in
maniera icastica Euripide nelle Baccanti. Nella cultura romana, nonostan-
te la foresta sia mitologicamente centrale, essendo Romolo generato da

1 Robert Pogue Harrison, Foreste. L’ombra della civilta, trad. it. di G. Bettini, Garzanti, Milano
1992, p. 9.
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Rhea Silva e nutrito dalla lupa, e molti boschi consacrati ad Artemide e
ad Apollo, le selve vennero principalmente ritenute ostacoli sia interni,
poiché impedivano ’estensione delle attivita agricole, sia esterni, poiché
rendevano impervia I’espansione dell’ Impero. La Germania, caratterizzata
proprio da silvis horrida, “orride foreste”, fu il territorio della selvaggia
resistenza alle legioni imperiali, che li dovettero fermarsi.

Tale statuto “extra-comunitario” della fosta emerge chiaramente nel
diritto romano:

Storicamente i confini naturali della res publica romana erano costituiti dai
margini delle foreste selvagge, che nell’antico diritto romano avevano lo
status di res nullius (“non appartenente ad alcuno”). Il dominio pubblico
romano — I’ambito territoriale in cui si esercitava la giurisdizione civile —
comprendeva sia la citta sacra sia le proprieta rurali dei patrizi, ma non si
estendeva ai margini della foresta. In realta le foreste erano comunemente
considerate come lucus neminis, “terra di nessuno” (€ probabile che anche la
parola latina nemus, bosco, derivi da nemo, che significa “nessuno”)>.

La relazione pit comune con questa “terra di nessuno” ¢ stata la defo-
restazione, non soltanto perché ¢ necessario tagliare legna per costruire
barche, per scaldarsi, per fondere i metalli, ecc., ma anche per un motivo
piu politico, o “biopolitico”, di controllo delle popolazioni e dei territori.
Le foreste sono invise al potere perché opache, ontologicamente riottose
«alla conquista, all’egemonia, all’omogeneizzazioney’.

Nel Medioevo entra nell’uso comune il termine foresta in sostituzione
a nemus. Quando i Longobardi, popolo di appassionati cacciatori, lo in-
trodussero indicava principalmente un tipo specifico di boschi: le riserve
di caccia regali. Comunque, la considerazione della foresta in tutti questi
secoli non muta di molto: «rispetto all’ordine sociale medievale, le foreste
erano foris, “al di fuori”. In essa vivevano i folli, gli amanti, i briganti, gli
eremitin?. La foresta rimaneva fuori dalla legge ¢ dalla societa: non era
un luogo per gli umani ma solo per il sovrumano (eremiti) o il subumano
(folli). In un mondo concepito come «costante ierofania»’, per la Chiesa la
foresta ¢ luogo di depravazione e peccato, poiché spazio anarchico, spazio

—

2 Ibidem, pp. 65-66.
3 Ibidem, p. 68.

4 Ibidem, p. 76.

5 Jacques Le Goff, La civilta dell’Occidente medievale, trad. it. di A. Menitoni, Einaudi, Torino
2013, p. 355.
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di indistinzione e metamorfosi.

Nel sapere comune pero si condivideva anche I’idea che li, all’ombra del
potere costituito, le categorie del giudizio ordinarie potessero cambiare di
segno, trasmutare in altro:

Certe distinzioni convenzionali vengono meno quando la scena si sposta dal

mondo comune alle foreste che si estendono al di fuori del suo dominio. Il
profano diventa improvvisamente sacro. Il fuorilegge diventa il custode di
una giustizia superiore®.

Nella modernita le cose cambiano. Il programma cartesiano — e quello
della nascente scienza occidentale — intende spezzare ogni ambivalenza
e ambiguita, ogni incanto, riducendo la selva oscura in pianura “chiara e
distinta”, uno spazio geometrico, liscio e omogeneo. Solo in questo modo,
spianando metodologicamente /’altro da sé, I’umanita (occidentale) potra
impadronirsi del mondo. Quello moderno ¢ un progetto colonialista, volto
alla spoliazione, al controllo e allo sfruttamento dell’altro, ridotto a res
extensa, oggetto socialmente svalorizzato per valorizzare il capitale. Per
fare un esempio di come la modernita capitalistica si relazioni alle foreste
possiamo richiamare la vicenda di Madeira, I’“isola del legno” che, com-
pletamente ricoperta di alberi, in meno di un secolo dalla colonizzazione
portoghese avvenuta nel 1420, venne totalmente deforestata a favore della
produzione “industriale” di zucchero’.

Nella modernita, dunque, la foresta perde ogni agency diventando un
volume quantificabile di legno, suddivisibile in spazi misurabili e appro-
priabili. Nella quantificazione perdera quell’estraneita inquietante, quel
“fuori” rispetto all’ordine dominante, che I’aveva storicamente connotata.
Ma non tutto € perduto, perché ci sono foreste che resistono alla quantifi-
cazione capitalistica. E Hambach ¢ sicuramente una di queste.

Hambach: la storia in breve

Localizzato in Germania, tra le citta di Colonia ¢ Francoforte, Hambach
¢ un piccolo comune, un tempo adiacente a una immensa foresta millenaria

—
6 R. P. Harrison, Foreste, cit., p. 78.

7  Cftr. Raj Patel e Jason W. Moore, Una storia del mondo a buon mercato, trad. it. di G. Carlotti,
Feltrinelli, Milano 2018, p. 26.

Foreste ribelli

che copriva uno spazio di 5.500 ettari. Oggi di quella foresta non ¢ rimasto
quasi nulla, se non un misero rettangolo di 300 ettari. Su questo rettangolo
ha preso vita una delle resistenze piu importanti e interessanti degli ultimi
anni.

La Renania, la regione dove si trova Hambach, ¢ un territorio ricchissi-
mo di giacimenti carboniferi. Questo fatto ha reso le foreste e i vari paesi
che si trovavano sopra i giacimenti dei semplici ostacoli da abbattere per
I’estrazione di lignite, il carbone fossile formatosi dai resti organici di fo-
reste cenozoiche. La sua estrazione avviene, in gran parte, a cielo aperto
e quella di Hambach ¢ nientemeno che la miniera a cielo aperto di lignite
piu grande d’Europa.

La Germania, nonostante la retorica per la salvaguardia dell’ambiente
e la “rivoluzione” delle energie rinnovabili, affida alla lignite — il carbone
piu inquinante che ci sia — il ruolo di principale singola fonte di energia
del Paese. Anno dopo anno, un pezzo alla volta, la foresta ¢ stata divo-
rata dalla miniera. La multinazionale elettrica tedesca RWE (Rheinisch-
Westfilisches Elektrizitdtswerk), a cui ¢ stata concessa I’estrazione, ha
iniziato a disboscare I’area nel 1978 e finora si ¢ portata via 4.000 ettari
di alberi. In quarant’anni il paesaggio ¢ completamente mutato: la distesa
lussureggiante di querce, faggi e carpini secolari ha lasciato il posto a un
enorme buco grigio (largo 4.500 ettari e profondo fino a 400 metri). Uno
spazio post-apocalittico in continua espansione che nel 2040, quando do-
vrebbero interrompersi le estrazioni nell’area, raggiungera una superficie
di 8.500 ettari.

Le estrazioni, oltre alle foreste, fanno scomparire anche villaggi e pic-
cole citta. Dal dopoguerra a oggi circa 35.000 cittadini tedeschi hanno
fatto i1 bagagli perché le loro abitazioni poggiavano su depositi di lignite.
La prossima cittadina in programma di demolizione ¢ Manheim, ormai
spettrale, dato che gli abitanti sono stati quasi tutti spostati nella citta di
Manheim-neu, costruita appositamente per favorire lo spostamento.

Davanti a tale distruzione molte persone si sono attivate in difesa della
foresta, ma solo nel 2012 la protesta ha preso una piega nuova. In aprile di
quell’anno venne organizzata da gruppi eco-anarchici una festa nella fore-
sta, a cui parteciparono in molti. Mentre si svolgeva la festa, si iniziarono
a costruire le prime case sugli alberi e altre strutture a terra. Nel novembre
dello stesso anno, la polizia esegui il primo sgombero. Uno degli eventi
che fece piu scalpore fu un tunnel scavato sottoterra all’interno del quale si
era trincerato un attivista, che la polizia riusci a catturare solo dopo quattro
giorni. A seguito di questo sgombero, gli attivisti decisero di occupare un
campo privato adiacente alla foresta. Il proprietario, un simpatizzante, non
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si oppose. E ancora oggi il Prato (come ¢ stato ribattezzato questo campo)
costituisce la base logistica per le occupazioni della foresta.

E cosi che ¢ iniziata la resistenza di Hambach. Una resistenza fonda-
mentalmente nonviolenta basata sull’occupazione di alberi e campi e sulla
realizzazione di blocchi e sabotaggi. Durante sei anni sono state costrui-
te molte case sugli alberi (le treehouse) riunite in “villaggi” sospesi, che
oltre a essere strategiche per la difficolta che creano per le operazioni di
sgombero, sono assurte a simbolo di questa lotta. Gli hambacher — cosi
vengono chiamati gli/le attivist* che occupano la foresta — sono persone
che pur provenendo da realta e nazionalita diverse sono unite da una chia-
ra impostazione antifascista, anticapitalista e ambientalista (di giustizia
climatica), a cui si aggiunge una sensibilita antispecista (il cibo, tra I’altro,
¢ prevalentemente vegano). Hanno un approccio molto “pratico”, basato
sull’aiuto reciproco e la condivisione, in cui le idee si configurano come
forme di vita e di lotta.

Visto che occupano illegalmente il pezzo di foresta di proprieta della
RWE, gli/le hambacher sono sempre espost® al rischio di sgomberi, so-
prattutto nei mesi autunnali e invernali, il periodo in cui ogni anno si av-
viano le operazioni di deforestazione. In queste fasi il livello di repressione
e militarizzazione della zona si intensifica. Ma quest’anno ha raggiunto
livelli senza precedenti, con la messa in atto della piu grande operazione
di polizia dall’inizio dell’occupazione. Il 13 settembre, 3.000 poliziotti
hanno fatto irruzione nella foresta con I’obiettivo di abbattere le treehou-
se e sgomberare gli occupanti, per poter permettere 1’avvio, a partire dal
15 ottobre — come la RWE aveva annunciato —, del taglio di meta della
foresta rimasta, al fine di espandere la miniera. Il 19 settembre, nel corso
di queste operazioni, un attivista e giornalista freelance, Steffen Meyns, ¢
morto cadendo da una passerella che collegava due freehouse. A seguito di
un ricorso presentato dall’associazione ambientalista Bund, il 5 ottobre la
Corte regionale di Miinster ha imposto la sospensione dei lavori di disbo-
scamento, almeno fino al prossimo autunno.

Estrattivismo, resistenze e reincanto del mondo

A Hambach non si sta resistendo solo a una miniera di carbo-
ne — come 1’ambientalismo mainstream vuole farci credere —, ma alla
piu generale devastazione capitalistica della Terra. Gli hambacher
sono consapevoli del fatto che se non vengono mutati i rapporti socio-
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ecologici di produzione, nessun cambiamento potra dirsi tale: sono in-
fatti 1 rapporti di produzione che storicamente hanno trasformato il car-
bone-roccia in carbone-combustibile. Che cambiamento potrebbe mai
realizzarsi se le energie rinnovabili sostituissero il carbone nella produzio-
ne industriale di merci, cio¢ di inquinamento? In una societa guidata dalla
legge del valore, che impone il profitto come modalita di organizzazione
della natura e che si prefigge di determinare cio che “vale” e va preservato
(la redditivita del capitale) e cio che “non vale” e puo essere spazzato via
(foreste, villaggi, fiumi, animali, umani di serie B), non esistono finalita
estrinseche al circuito capitalistico, quindi alcuna giustizia.

Nel caso di Hambach, per lo Stato e la multinazionale RWE I’importante
¢ produrre energia “a buon mercato”, essenziale per tenere bassi i salari e i
costi di produzione delle merci. Ormai € noto che, per garantirsi “materie
prime” a “buon mercato”, il capitalismo ¢ sempre stato disposto a ricorre-
re alla violenza. Marx ha chiamato questa appropriazione violenta con il
nome di “accumulazione originaria”. Ma, come hanno fatto notare diversi
studiosi, tra cui David Harvey, questo “furto” non ha nulla di “originario”
perché ¢ parte strutturale dell’accumulazione in tutte le epoche.

Proprio ispirandosi al concetto di “accumulazione per spoliazione” ela-
borato da Harvey, lo scrittore e giornalista uruguaiano Raul Zibechi, ha
parlato di estrattivismo®. L’estrattivismo, o capitalismo estrattivo, ¢ il ter-
mine per indicare la pratica neocoloniale di appropriazione e sfruttamento
di territori da parte di grandi interessi privati, sostenuti dallo Stato, a danno
dei luoghi e delle comunita umane e nonumane che li popolano. Questo
concetto € molto interessante perché riconosce che il Capitale, per auto-
valorizzarsi, si ¢ sempre mosso in due direzioni: da un lato quella dello
sfruttamento del lavoro (salariato), dall’altro quella dell’appropriazione
violenta delle nature “a buon mercato” (svalorizzate).

Molti movimenti di lotta contemporanei, dai Mapouche ai NoTap, dai
Sioux agli hambacher, sono consapevoli dell’inseparabilita della questione
politica da quella ecologica. E per questo vengono repressi, criminalizzati,
se non semplicemente assassinati. Siamo di fronte alla guerra implacabile
che i Moderni — per riprendere un’espressione di Bruno Latour — hanno di-
chiarato ai Terrestri. E, infatti, una delle caratteristiche piu salienti di questi
movimenti ¢ la territorializzazione, I’ occupare con il proprio corpo un luo-
go minacciato dalla voracita del Capitale, un luogo in cui poter praticare

—

8 Raul Zibechi, «La nuova corsa all’oro, societa estrattiviste e rapina», Voci di ABAYA YIALA,
trad. it. di Camminardomandando. L’articolo puo essere scaricato al link: https://camminardo-
mandando.files.wordpress.com/2017/09/zibechi_nuova corsa_alloro.pdf.



LIBERAZIONI N. 35 | Territori delle pratiche

e sperimentare modelli diversi di pensiero e di societa. Tutto questo ¢ di
grande importanza politica perché, come scrive Silvia Federici,

per costruire un’alternativa al capitalismo dobbiamo “reincantare il mondo”,
re-immaginare saperi e potenzialitd umane distrutte dalla razionalizzazione
del lavoro, questo non in vista di un impossibile ritorno al passato ma come
il ponte verso una societa dove i rapporti con gli altri e la natura sono una
delle maggiori fonti della nostra ricchezza’.

Per Federici, il disincanto ¢ la perdita della capacita di riconoscere una
logica diversa da quella dello sviluppo capitalista, mentre ’incanto ¢ la
scoperta di logiche non capitaliste. E cosa c’¢ di piu suggestivo di una
foresta per ri-attivare questo incanto?

“Autonomia”, in questo contesto, non significa autosufficienza e isolamento
dagli altri, del tipo che Rousseau e la teoria politica liberale hanno imma-
ginato e celebrato come costitutive dell’individuo nello “stato di natura”.
Significa invece capacita sociale-collettiva di auto-attivazione e indipenden-
za da poteri esterni. La storia delle regioni montane e forestali & istruttiva a
questo riguardo perché le montagne sono state il luogo privilegiato delle co-
munita ribelli — di eretici, di uomini senza padrone e di schiavi fuggiaschi'®.

9  Silvia Federici, Reincantare il mondo, trad. it. di A. Curcio, ombre corte, Verona 2018, p. 209.
10 Ibidem, p. 213.



