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SRV IRV WX AN NN IR VAN |n qualunque modo lo si voglia

interpretare, qualunque conseguenza
di natura pratica, tecnica, scientifica, giuridica, etica o politica se ne tragga,
oggi nessuno puo negare tale evento, cioé le proporzioni senza precedenti
dell’'assoggettamento dell’animale. [...] Nessuno puo disconoscere seriamente tale
disconoscimento. Nessuno puo piu continuare seriamente a negare che gli uomini
fanno tutto cio che possono per nascondere o per nascondersi questa crudelta,
per organizzare su scala mondiale I'oblio o il disconoscimento di tale violenza che
gualcuno potrebbe paragonare ai peggiori genocidi [...]. Non bisogna né abusare
né tralasciare frettolosamente la figura del genocidio. Perché a questo punto essa
si complica: 'annientamento € certamente in atto ma tale annientamento sembra
passare attraverso I'organizzazione e lo sfruttamento di una sopravvivenza artificiale,
infernale, virtualmente interminabile, in condizioni che gli uomini del passato
avrebbero giudicato mostruose, al di fuori di ogni supposta norma di vita degli
animali che vengono cosi sterminati nella loro sopravvivenza o addirittura nella loro
moltiplicazione. [...] Tutti sanno quali terribili e insostenibili quadri sarebbe in grado
di approntare una pittura realistica della violenza industriale, meccanica, chimica,
ormonale, genetica, cui 'uomo da due secoli sottopone la vita animale. E che cosa &
diventata la produzione, l'allevamento, il trasporto e l'uccisione degli animali. Invece
di sottoporvi delle immagini, o di ricordarvele, cosa troppo facile e troppo lunga,
voglio dirvi solo una parola di questo «pathos». Se & vero che queste immagini sono
«patetiche», & anche vero che esse aprono pateticamente I'immensa questione del
pathos e del patologico, appunto, della sofferenza, della pieta e della compassione.
E anche al ruolo che occorre dare all’interpretazione della compassione, alla
condivisione della sofferenza tra viventi, al diritto, all’etica, alla politica, che occorre
rapportare all’esperienza della compassione. Dal momento che da due secoli si sta
compiendo una nuova prova della compassione.

Di fronte al dilagare, irresistibile e rimosso, di fronte alla rimozione organizzata di
guesta tortura, incominciano ad alzarsi delle voci (minoritarie, deboli, marginali, poco
sicure dei propri discorsi, del loro diritto a discorrere e dell’elaborazione del loro
discorrere in un diritto, in una dichiarazione dei diritti) per protestare, per lanciare
appelli, [...] per cio che si presenta, ancora in forma molto problematica, come i
diritti degli animali, per risvegliarci alle nostre responsabilita e ai nostri obblighi nei
confronti del vivente in genere e precisamente a questa fondamentale compassione
che, se presa sul serio, dovrebbe rivoluzionare dalle fondamenta la problematica
filosofica dell’'animale.

E una guerra sulla pieta. Certo questa guerra non ha eta, ma, nella mia ipotesi,
attraversa una fase critica. Noi I'attraversiamo e ne siamo attraversati. Pensare la
guerra in cui siamo non e solo un dovere a cui, volente o nolente, direttamente
o indirettamente, nessuno potrebbe sottrarsi. Ora piu che mai. E dico «pensare»
guesta guerra perché credo che sia in questione proprio cio che chiamiamo
«pensare». Lanimale ci guarda e noi siamo nudi davanti a lui. E pensare comincia
forse proprio da qui.

=== Jacques Derrida, L'animale che dunque sono
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Stephen Thierman
Dispositivi di animalita: Foucault visita un mattatoio’

Il detenuto disse di sentirsi imbrogliato. Non era tenuto a
fare quel lavoro da messicano. Al secondo giorno stava
gia pensando di mollare. «Non ci posso crederey», disse,
sfregandosi 1 polsi come se fossero stati appena liberati
dalle manette. «’Fanculo questo lavoro. Ti trattano come un
animale»’.

Se Michel Foucault avesse scritto un libro sugli animali non umani,
immagino che avremmo trovato un’introduzione avvincente in apertura
del volume. Al posto della vicenda del regicida Damiens, avrebbe potuto
descrivere gli ultimi istanti di vita di un maiale o di una scrofa in procin-
to di essere trasformato/a in braciole e prosciutto. L’immagine del potere
all’acme della sua violenza sarebbe in questo caso costituita da una sce-
na di smembramento, sangue ¢ viscere. E invece di mettere in contrasto
tale immagine con il meticoloso programma carcerario di Léon Faucher,
Foucault avrebbe potuto seguire una giornata qualunque di un comune cit-
tadino proprietario di un gatto. Senza tralasciare le visite dal veterinario, la
distribuzione dei pasti per tenere il peso sotto controllo e la spazzolatura
dei denti per garantire un’adeguata igiene orale, avrebbe presentato 1’im-
magine contrastante di un potere che agisce regolando e normalizzando.
Nelle pagine successive avrebbe presumibilmente cercato di analizzare in
dettaglio come sia stato possibile passare dalla prima alla seconda scena e
come il potere sia stato in grado di trasformarsi da una all’altra.

Foucault non ha scritto un libro del genere. Il compito di riempire il
vuoto spetta quindi a chi ritiene che la sua metodologia di analisi e i suoi

1 1l titolo riprende quello di Cressida J. Heyes, «Foucault Goes to Weight Watchers», in
«Hypatiay, n. 21, 2006, pp. 126-149 [Questo saggio ¢ stato pubblicato in «Foucault Studiesy,
n. 9, settembre 2010, pp. 89-110; ringraziamo 1’autore e la rivista per averci concesso di ripro-
durlo in italiano — N.d.T.].

2 Charlie LeDuff, «At a Slaughterhouse, Some Things Never Die», in Cary Wolfe (a cura di),
Zoontologies: The Question of the Animal, University of Minnesota Press, Minneapolis 2003,
pp. 183-197.
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strumenti concettuali siano utili per 1’esplorazione del modo in cui ci rela-
zioniamo con gli altri animali®. Questo saggio si muove in tale direzione.

I. Dispositivi

In un’intervista pubblicata nel 1977, I’interlocutore si focalizza sul con-
cetto di «dispositivo di sessualita» a cui Foucault aveva accennato nel pri-
mo volume della Storia della sessualita, e domanda al filosofo francese di
chiarire il significato e la funzione metodologica del termine dispositivo.
Foucault risponde fornendo la seguente definizione:

Un insieme decisamente eterogeneo, che implica discorsi, istituzioni, siste-
mazioni architettoniche, decisioni regolamentari, leggi, misure amministra-
tive, enunciati scientifici, proposizioni filosofiche, morali e filantropiche,
insomma un detto ma anche un non detto, son questi gli elementi del disposi-
tivo. Il dispositivo ¢ quindi la rete che si puo stabilire fra questi elementi*.

Si potrebbe pertanto sostenere che, secondo Foucault, la descrizione di
un dispositivo fa luce su un determinato “ambiente”; in altre parole, il di-
spositivo delinea un campo di interazioni che rende possibile una specifica
forma di esperienza (o di percezione). Al pari di un microscopio, o di una
sala di specchi, ci mette in condizione di “vedere” piu precisamente’.

Fin da subito ¢ importante chiarire che il progetto di Foucault non ¢ di na-
tura meramente descrittiva, ma che 1’analisi di un dispositivo ¢ un modo di
considerare criticamente una determinata questione. Ad esempio, Foucault
evoca la nozione di dispositivo di sessualita per sostenere che ¢ sbagliato

3 In questo saggio citero molti studiosi che hanno fatto ricorso a Foucault per esplorare que-
stioni legate agli animali e all’animalitd. Su un piano in parte differente, per chi ¢ interessato
alla possibile influenza di Foucault sul pensiero ecologista, rimando a Eric Darier (a cura di),
Discourses of the Environment, Blackwell Publishers, Oxford e Malden 1999. L’introduzione
del curatore di questo volume, «Foucault and the Environment» (pp. 1-33), fornisce una pano-
ramica molto utile su come i differenti momenti del pensiero di Foucault possano dimostrarsi
fecondi per il dibattito ambientalista.

4 Michel Foucault, «Il giuocow, trad. it. di E. Perrella in «Millepianiy», n. 2 (Eterotopia. Luo-
ghi e non-luoghi metropolitani), 1994, pp. 23-51. Le citazioni riportate sono a p. 25.

5 Questa definizione riecheggia nella recente riflessione di Jean-Louis Baudry condotta
nell’ambito della teoria cinematografica. Baudry ci invita infatti a spostare 1’attenzione dal
contenuto dei singoli film al «dispositivo cinematografico» (ad es., la sala, il proiettore, lo
schermo, le poltrone, ecc.) che struttura ’esperienza degli spettatori. Cfr. Jean-Louis Baudry,
«Le dispositif: approches métapsychologiques de 1’impression de réalité», in «Communica-
tionsy», vol. 23, n. 1, 1975, pp. 56-72.



n LIBERAZIONI N. 24 | Officina della teoria

concepire la sessualita come repressione®. Quando si mette in fila una serie
di elementi differenti — I’accresciuta preoccupazione per la sessualita infan-
tile nei discorsi medici, nel contesto delle relazioni familiari, nell’ambito
delle istituzioni pedagogiche, ecc. — viene messa in luce una nuova descri-
zione dell’emergenza storica della “sessualita”. Il dispositivo analizzato da
Foucault evidenzia come la concezione (e I’esperienza) della sessualita in
un preciso periodo storico si realizzi grazie all’interconnessione (e al soste-
gno vicendevole) di fattori eterogenei. Inoltre, in quanto «sempre inscritto
in un giuoco di poterey’, il dispositivo consente a Foucault di evidenziare le
dimensioni politiche di tali interrelazioni sature di potere — dimensioni che
vengono trascurate quando si ritiene che una questione attenga al campo
del “naturale”, come nel caso della sessualita®.

E mia intenzione appropriarmi della nozione di dispositivo. Insieme ad
altri concetti e intuizioni foucaultiani, anche il dispositivo puo essere ri-
funzionalizzato per analizzare un importante aspetto della vita umana: la
modalita di interazione con gli altri animali (non umani). Nonostante gli
interessi di Foucault siano stati decisamente antropocentrici, i suoi stru-
menti possono comunque essere utilizzati al fine di riconsiderare secondo
nuove prospettive le nostre relazioni con gli altri animali®. A questo sco-
po puo essere fecondo iniziare dall’analisi della terminologia foucaultiana
condotta da Giorgio Agamben'’. Sebbene nella prima definizione manten-
ga una connotazione antropocentrica'l, il termine viene successivamente

6 M. Foucault, La volonta di sapere. Storia della sessualita 1, trad. it. di P. Pasquino e G.
Procacci, Feltrinelli, Milano 2010, pp. 19-48.

7 1d., «l giuocoy, cit., p. 27.

8 Ancora una volta I’'uso che Foucault fa del concetto di dispositivo a scopi politico-critici
¢ in sintonia con la riflessione di Baudry, il quale ritiene che 1’occultamento di una struttura-
apparato possa associarsi a pericolose derive ideologiche e, pertanto, che il suo smascheramen-
to possa produrre un «effetto di sapere» in grado di mettersi al servizio della critica ideologica.
Cfr. J.-L. Baudry, «Ideological Effects of the Basic Cinematographic Apparatus», in Philip
Rosen (a cura di), Narrative, Apparatus, Ideology, Columbia University Press, New York 1986,
pp. 286-298. E comunque fuor di dubbio che, nonostante formalmente simili, sussistano pro-
fonde differenze tra 1’approccio di Foucault ¢ quello di Baudry (ad es., le loro considerazioni
sulla psicoanalisi).

9 Paola Cavalieri ritiene che Foucault si sia lasciato sfuggire la possibilita di decostruire la no-
zione di “animalita” e critica |’ «assordante silenzio» del suo pensiero nei confronti degli altri ani-
mali. Cfr. Paola Cavalieri, «A Missed Opportunity: Humanism, Anti-Humanism and the Animal
Questiony, in Jodey Castricano (a cura di), Animal Subjects: An Ethical Reader in a Posthuman
World, Wilfrid Laurier University Press, Waterloo 2008, pp. 97-123. Anche Donna Haraway sot-
tolinea lo «sciovinismo di specie» di Foucault ma sostiene comunque che i concetti foucaultiani
siano in grado di arricchire la riflessione sulla relazione umano-animale. Cfr. Donna J. Haraway,
When Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis 2008, p. 60. Seguendo Hara-
way, intendo adottare un approccio costruttivo nei confronti del lavoro di Foucault.

10 Giorgio Agamben, Che cos’é un dispositivo?, nottetempo, Roma 2006.
11 Un dispositivo rimanda a «una oikonomia, cio¢ a un insieme di prassi, di saperi, di misure,

Dispositivi di animalita: Foucault visita un mattatoio

caratterizzato in maniera piu generale e, a mio parere, piu promettente: un
dispositivo ¢

qualunque cosa abbia in qualche modo la capacita di catturare, orientare,
determinare, intercettare, modellare, controllare e assicurare i gesti, le con-
dotte, le opinioni e i discorsi degli esseri viventi'?.

Da un lato abbiamo i dispositivi (ad esempio, Agamben fa riferimento alla
tecnologia dei telefoni cellulari) e dall’altro esseri viventi. Agamben pro-
segue sostenendo che un terzo elemento, «i soggetti», emerge «dalla rela-
zione e, per cosi dire, dal corpo a corpo tra i viventi e i dispositivi»'. E un
dibattito ancora aperto se gli altri animali possano o meno divenire «sog-
getti» in questo senso, ma lo slittamento da «uomini» a «esseri viventi» ci
consente di iniziare a riconoscere che le esperienze (e le soggettivitd) di
altre creature possono anch’esse venire profondamente modellate dai di-
spositivi all’interno dei quali sono situate'*. Seguendo Agamben, possiamo
pensare ai dispositivi come a spazi complessi in cui una varieta di elementi
differenti — naturali e artificiali, viventi € non viventi, umani € non umani
— interagiscono, si sostengono ed entrano in conflitto secondo una moltitu-
dine di modalita variabili e vicendevolmente costitutive'>. Un vantaggio di
questa rilettura ¢ quello di permettere di sviluppare creativamente il pen-
siero di Foucault oltre il regno degli interessi esclusivamente umani che ne
hanno limitato I’analisi. Dal momento che contengono quella molteplicita
eterogenea di elementi che Foucault ha elencato nella sua definizione, i
«dispositivi di animalita» rappresentano un titolo adeguato per il campo
che intendo esplorare. Di seguito cerchero di evidenziare alcuni di questi

di istituzioni il cui scopo ¢ di gestire, governare, controllare e orientare, in un senso che si pre-
tende utile, i comportamenti, i gesti e 1 pensieri degli uomini», ibidem, p. 20.

12 Ibidem, p. 22.
13 Ibidem.

14 Per un’analisi affascinante (e foucaultiana) delle modalita secondo cui la soggettivita bo-
vina si costituisce nella relazione con le nuove tecnologie di mungitura meccanica, cfr. Lewis
Holloway, «Subjecting Cows to Robots: Farming Technologies and the Making of Animal
Subjects», in «Environment and Planning D: Society and Space», n. 25, 2007, pp. 1041-1060.

15 L’uso che propongo del termine dispositivo ¢ affine a quello di «rete» di Bruno Latour
(questo concetto prevede un’interazione di un numero incommensurabile di elementi in una
dinamica reciprocamente costitutiva). Inoltre, il tentativo compiuto da Latour di considerare il
laboratorio come nodo centrale nella circolazione di una molteplicita di forze, ¢ simile all’ope-
razione di Baudry di decostruire il dispositivo cinematografico, a quella di Foucault di ricostru-
ire un dispositivo della sessualita e a quella di questo saggio che prova a focalizzare 1’attenzione
sugli aspetti deleteri del mattatoio. Cfr. Bruno Latour, «Give Me a Laboratory and I Will Raise
the World», in Mario Biagioli (a cura di), The Science Studies Reader, Routledge, New York
1999, pp. 258-275.
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elementi — tenendo ben presente che la lista sara tutt’altro che esaustiva —al
fine di comprendere meglio un territorio ancora inesplorato.

I discorsi incentrati intorno agli, e focalizzati sugli, animali non umani
affiorano senza sosta nell’ambito dell’etologia, della psicologia compara-
ta, della sociobiologia, della medicina veterinaria, dell’ingegneria agra-
ria, degli ambienti di allevamento dei cani, della letteratura e del cinema.
Le istituzioni, in un’accezione piu ampia, comprendono pratiche quali la
convivenza con animali da compagnia o la zootecnia e, in una piu limita-
ta, rituali religiosi (ad esempio il sacrificio animale), universita (coinvolte
nella ricerca sugli animali) e organizzazioni giovanili come 4H (impegna-
te nell’allevamento di ovini)'¢, intesi come luoghi istituzionali in cui gli
animali sono implicati in vari modi. Le sistemazioni architettoniche com-
prendono mattatoi, laboratori, zoo, acquari, rifugi per animali e pensio-
ni per cani'’. Leggi e decisioni regolamentari comprendono in Canada il
Canadian Agricultural Products Act e lo Health of Animal Welfare Act e
negli Stati Uniti lo Humane Slaughter Act e I’ Animal Welfare Act. 1 provve-
dimenti previsti dal codice penale per il crimine di zoorastia, le normative
sulla crudelta nei confronti degli animali e le ordinanze municipali sulla
ristorazione o sul possesso di animali da compagnia sono ulteriori elemen-
ti giuridici d’interesse. Le misure amministrative coinvolgono, ad esem-
pio, ’ammissione o 1’esclusione degli animali nei o dai luoghi di lavoro o
di studio'®. Enunciati scientifici vengono pronunciati da etologi, zoologi,
biologi evoluzionisti, ecc. Proposizioni filosofiche possono concernere le
caratteristiche della mente animale, con particolare riguardo alle differenze
essenziali con quella umana, e al loro statuto morale. Proposizioni morali
sono parte dei discorsi sui “diritti” e sulla “liberazione” animali e delle ar-
gomentazioni a sostegno del vegetarismo. Infine, proposizioni (e richieste)
filantropiche possono comparire nelle dichiarazioni di associazioni uma-
nitarie, della PETA e di Greenpeace. E evidente 1’eterogeneita di questo
insieme di situazioni e tale eterogeneita sollecita una serie di domande

16 L’autore fa riferimento ad una delle piu grandi ed antiche organizzazioni giovanili sta-
tunitensi, organizzazione che da tempo sostiene progetti educativi per ragazzi di tutte le eta
nell’ambito del settore zootecnico. Non a caso 4H ¢ amministrata dal National Institute of Food
and Agriculture e da The United States Department of Agriculture [N.d.T.].

17 LA Dogworks [una lussuosa pensione per cani della California — N.d.T.] ha ingaggiato
una «squadra di architetti specializzati» e «il miglior ingegnere meccanico dell’industria per
la cura degli animali» per progettare una struttura di accoglienza e di presa in carico che offra
esclusivi trattamenti di bellezza e una «terapia dello shoppingy in apposite boutique. Cfr. http://
ladogworks.com/welcome.html.

18 Ad es., la questione se ammettere 0 meno i cani nelle biblioteche universitarie ¢ stata solle-
vata nel corso di un incontro dell’organizzazione studentesca attiva nel mio dipartimento.
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preliminari®.

Nel momento in cui interroghiamo la specificita di un determinato dispo-
sitivo di animalita, dovremmo cominciare chiedendoci quali relazioni esi-
stono o potrebbero essere stabilite tra questi vari elementi. Che tipi di con-
cettualizzazione degli altri animali sono promossi in particolari condizioni?
Come sono trattati determinati animali in contesti specifici? Come gli attori
umani sono invitati o forzati ad agire in situazioni differenti? Penso che
dalle risposte a queste domande non emerga alcuna configurazione coeren-
te e completa e che, nel tentativo di tenere insieme i diversi elementi, ci tro-
veremmo con tutta evidenza di fronte a cio che Gary Francione ha chiamato
la «schizofrenia morale» umana nei confronti degli altri animali®. Al pro-
posito basti pensare ai diversi luoghi occupati dagli animali da compagnia
e da reddito e agli svariati discorsi che li riguardano per farsi un’idea delle
immani incongruenze con cui, grazie a dispositivi variabili, vengono costi-
tuiti 1 differenti corpi degli animali umani e non umani®'. Il mio auspicio
¢ che I’incoerenza evidenziata dall’analisi di questi elementi vari e incom-
mensurabili possa risultare istruttiva. Ritengo inoltre che I’esplorazione e il
confronto di dispositivi differenti siano in grado di promuovere riflessioni
radicali che ci potrebbero permettere di pensare la nostra relazione con gli
animali non umani secondo prospettive inedite.

I1. Tecnologie

Le interazioni umane con gli altri animali possono essere analizzate lun-
go due assi (di matrice foucaultiana). Ciascuno di questi contribuisce alla
formazione di una visione critica che ci mette in condizione di concepire

19 1 miei esempi riguardano principalmente animali domestici (e prigionieri) ed € su queste
categorie che focalizzero 1’attenzione. Questi contesti sono infatti i luoghi piu ovvi da cui pren-
dere avvio quando si intende ampliare le intuizioni e i concetti foucaultiani. Sono comunque
convinto che il pensiero di Foucault possa contribuire anche alla concettualizzazione delle rela-
zioni (e della gestione) umane con gli animali selvatici.

20 Gary L. Francione, Introduction to Animal Rights — Your Child or the Dog?, Temple Uni-
versity Press, Philadelphia 2000, cfr. in particolare il cap. 1. Cft. inoltre I’articolo, «Animals
— Property or Persons?», in Cass R. Sunstein e Martha C. Nussbaum (a cura di), Animal Rights:
Current Debates and New Directions, Oxford University Press, New York 2004, pp. 108-142.

21 Foucault ha evidenziato 1’esistenza di un’analoga situazione schizofrenica in ambito stret-
tamente umano — cio che ha definito «antinomia della ragione politica», ossia la «coesistenza,
nelle strutture politiche, di meccanismi di distruzione su larga scala e di istituzioni orientate alla
cura della vita degli individui». Cfr. M. Foucault, Tecnologie del sé, trad. it. di S. Marchignoli,
Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 137.
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nuove (e migliori) forme di rapporto. L’idea che vi siano modalita migliori
e modalita peggiori con cui relazionarsi con altre creature implica, come
emergera piu chiaramente in seguito, che esistono fulcri di normativita
intorno a cui ¢ possibile sviluppare una riflessione critica.

Foucault afferma che due nuclei di ragion pratica hanno maggiormente
attirato la sua attenzione nel corso delle sue analisi. Il primo € costituito
da cio che ha definito «tecnologie di potere». Tali tecnologie «regolano
la condotta degli individui e li assoggettano a determinati scopi o domini
esterni» ¢ implicano «una oggettivazione del soggetto»??. Sorvegliare e
punire® puo essere considerato 1’esempio principale dell’analisi condotta
da Foucault su questo particolare tipo di tecnologie. Il secondo ¢ costituito
dalle «tecnologie del sé». Tali tecnologie

permettono agli individui di effettuare con i propri mezzi [o con I’aiuto di
altri], un certo numero di operazioni sui propri corpi, sulle proprie anime,
sui propri pensieri, sulla propria condotta; e questo in modo da trasformare
se stessi, modificare se stessi, e raggiungere un certo stato di perfezione, di
felicita, di purezza, di potere soprannaturale e cosi via?.

Foucault ha indagato questo secondo tipo di tecnologie soprattutto negli
ultimi due volumi della Storia della sessualita (L uso dei piaceri e La cura
di sé)*. Ovviamente, Foucault utilizza il termine tecnologia in un’accezio-
ne molto ampia: non allude semplicemente all’attrezzatura, agli strumenti
0 ai mezzi materiali, ma a tutte le tecniche, le pratiche e le discipline che
possono essere messe al servizio dell’ottenimento di un determinato obiet-
tivo o scopo. In tale ambito, I’interesse di Foucault si rivolge con partico-
lare attenzione a quei casi in cui I’applicazione di determinate tecnologie ¢
finalizzata alla produzione di un certo tipo di soggetto umano.

Personalmente, sono maggiormente interessato a quelle situazioni in cui
tali tecnologie coinvolgono anche gli altri animali. Innanzitutto, ritengo es-
senziali le circostanze in cui gli animali sono sottomessi a “determinati sco-
pi”, ossia quando vengono dominati e/o oggettivati in un modo o nell’altro.
Piu nello specifico, intendo concentrarmi su quei luoghi in cui le relazioni

—

22 Ibidem, p. 13.

23 Id., Sorvegliare e punire. La nascita della prigione, trad. it. di A. Tarchetti, Einaudi, Torino 1976.
24 Id., Tecnologie del sé, cit., p. 13.

25 Id., L’uso dei piaceri. Storia della sessualita 2, trad. it. di L. Guarino, Feltrinelli, Milano
2015; La cura di sé. Storia della sessualita 3, trad. it. di L. Guarino, Feltrinelli, Milano 2014.

Altro testo rilevante ¢ L’ermeneutica del soggetto. Corso al College de France (1981-1982),
trad. it. di M. Bertani, Feltrinelli, Milano 2003.

Dispositivi di animalita: Foucault visita un mattatoio

di potere riguardano/coinvolgono contemporaneamente sia umani che altri
animali. Ritengo inoltre essenziale prendere in esame anche le differenti
modalita in cui gli umani agiscono su se stessi, 0 si impegnano in pratiche
che cercano di stabilire (o esprimere) un determinato tipo di relazione con
altri viventi, e come in tal modo ambiscano a fare di sé un certo tipo di per-
sona (ad esempio attraverso il vegetarismo). In questa sede mi concentrerd
sulla prima questione, rimandando la seconda ad uno studio successivo®.

La mia analisi di una specifica «tecnologia di potere» prendera le mosse
da una disamina dei concetti di potere sviluppati da Foucault. Discutero se
sia possibile pensare gli altri animali come ad esseri implicati in «relazioni
di potere» intese in senso foucaultiano. Successivamente prendero in esame
un preciso dispositivo di animalita — il mattatoio — in cui il potere discipli-
nare fa presa sia sugli umani che sugli altri animali. In tale contesto, mi sof-
fermero in particolare su un articolo pubblicato su «The New York Times»
il 16 giugno 2000 e intitolato «At a Slaughterhouse, Some Things Never
Die» (Nel mattatoio ci sono cose che non muoiono mai)?’. Nell’analizzare
questo articolo faro frequente ricorso al lavoro di Ralph Acampora. La sua
riflessione bioetica fornisce infatti una notevole mole di strumenti teorici
che possono essere utilmente impiegati per valutare criticamente uno degli
“ambienti” politici che condividiamo con gli altri animali. Questi strumenti
forniranno alla mia analisi (ispirata da Foucault) le basi e le linee guida per
muoversi in direzione di una critica normativa.

III1. Potere

La questione del potere diviene centrale nel lavoro di Foucault tra la
meta degli anni Settanta e i1 primi anni Ottanta. A grandi linee, ¢ possibile
individuare nella sua riflessione tre elementi, tutti caratterizzati da oppor-
tunita e da limiti qualora si vogliano comprendere le interazioni umane con
gli altri animali come relazioni di potere®.

26 Per questa seconda linea d’indagine, cfr. Chloé Taylor, «Foucault e “I’etica del cibo™», trad.
it. di G. Losi e M. Reggio, in «Liberazioni», n. 19, inverno 2014, pp. 4-26.

27 Questo articolo ¢ stato successivamente pubblicato in Zoontologies a cura di C. Wolfe,
cfr. nota 2.

28 Con questa analisi mi avventurero sullo stesso territorio che € stato mappato per la prima
volta da Clare Palmer, «Taming the Wild Profusion of Things? A Study of Foucault, Power and
Animalsy, in «Environmental Ethics», n. 23, 2002, pp. 339-358. Il mio approccio si distingue
tuttavia da quello di Palmer soprattutto in termini di organizzazione e di priorita, nella misura
in cui intendo raggiungere conclusioni etiche piu generali a proposito delle relazioni di potere
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Il primo obiettivo di Foucault ¢ il potere disciplinare. In Sorvegliare
e punire sviluppa un’ipotesi storiografica secondo cui «ci fu, nel corso
dell’eta classica, tutta una scoperta del corpo come oggetto e bersaglio del
potere», scoperta che ha fatto si che il corpo fosse concepito come qualcosa
che puo essere «manipolato, coniato, ammaestrato, [...] che obbedisce, che
risponde, che diventa abile, o le cui forze si moltiplicano»®. L’introduzione
al testo mostra efficacemente che il potere disciplinare si contrappone al
potere sovrano che si ¢ incarnato nel diritto ad uccidere e che spesso si ¢
manifestato in modalita eccessive e grottesche®. Eserciti, scuole, ospedali
e prigioni sono, per Foucault, i luoghi esemplari dove il nuovo e meti-
coloso potere disciplinare si ¢ esercitato e si ¢ sviluppato. Due altri con-
cetti, quelli di «docilita» e di «corpi docili», sono strettamente connessi a
questa particolare forma di potere. Un corpo docile ¢ un corpo «che puod
essere sottomesso, che puo essere utilizzato, che puo essere trasformato e
perfezionato»®!' per mezzo di esercizi e programmi. La docilita viene incul-
cata e perpetuata da diverse tecniche, ad esempio la distribuzione spaziale
degli individui per mezzo della reclusione, della suddivisione e della ge-
rarchia (caserme, classi, ecc.), tramite il controllo delle attivita (program-
mazione oraria, allenamento a ripetere determinati gesti, ecc.) e attraverso
varie forme di sorveglianza (il panottico).

Uno dei maggiori problemi che si frappongono all’applicazione della
nozione di potere disciplinare alle interazioni tra umani e animali risiede
nella decisione se gli altri viventi possano 0 meno essere pensati come
«corpi docilix». In altre parole, ¢ sensato utilizzare concetti come «soggezio-
ney», «trasformazione» o «miglioramento» quando riflettiamo sui modi in

che prenderd in esame, mossa questa che Palmer evita consapevolmente. Altrove Palmer pre-
senta un’interessante analisi dell’*animalita” in Foucault: «Madness and Animality in Michel
Foucault’s Madness and Civilization», in Peter Atterton e Matthew Calarco (a cura di), Animal
Philosophy: Ethics and Identity, Continuum, Londra e New York 2004, pp. 72-84.

29 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 148.

30 Per un’eccellente applicazione degli strumenti teorici di Sorvegliare e punire alla questione
dell’allevamento intensivo di suini, cfr. Dawn Coppin, «Foucauldian Hog Futures: The Birth of
Mega-Hog Farmsy, in «Sociological Quarterly», n. 44, 2003, pp. 597-616. Per un’argomenta-
zione che si avvia lungo un percorso differente dal mio, cfr. Dinesh Joseph Wadiwel, «Cows
and Sovereignty: Biopower and Animal Lifey, in «Borderlands E-journal», n. 1, vol. 2, 2002.
Wadiwel interroga la distinzione tra potere sovrano e potere disciplinare per mostrare la rile-
vanza dei concetti agambeniani di sovranita, nuda vita e biopotere al fine di pensare la relazione
umano-animale. Cfr. anche Nicole Shukin, Animal Capital: Rendering Life in Bio-political Times,
University of Minnesota Press, Minneapolis 2009, che utilizza originalmente (e criticamente) le
nozioni foucaultiane di biopotere e biopolitica. Al confronto, la mia analisi ha un carattere pit
modesto ¢ preliminare, benché in definitiva ritenga che esista una certa affinita con la critica
“zoopolitica” intrapresa da Shukin.

31 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 148.
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cui i corpi degli altri animali, nei piu svariati contesti, vengono manipolati
e indotti ad agire? Personalmente penso di si. Educare un cane a sedersi
¢ un esempio della manipolazione che puo essere esercitata su un corpo
animale. Detto altrimenti, la possibilita di apprendere sembra indicare un
certo grado di docilita canina. E questo ¢ solo uno dei molti modi in cui
trasformiamo, “miglioriamo” e instilliamo possibilita nei corpi di altre cre-
ature. Si potrebbero infatti considerare esempi ben piu gravi. Pensiamo ai
tacchini incapaci di spostare e di sostenere i loro stessi corpi dopo essere
stati allevati per essere resi piu gustosi al palato dei consumatori a Natale o
nel giorno del Ringraziamento.

La giustapposizione di questi due esempi dovrebbe metterci in guardia
da una lettura rigorosamente negativa dell’analisi foucaultiana del potere
disciplinare. Al fine di acquisire qualunque genere di abilita (ad esempio,
vestirsi o utilizzare la toilette), i nostri corpi devono essere resi docili fa-
cendo ricorso a svariate modalita. Si deve venire assoggettati a una serie di
abitudini e di esercizi — si deve essere disciplinati, appunto — per acquisire
quelle abilita che sono necessarie per eseguire determinate azioni. La disci-
plina non ¢ necessariamente qualcosa di deleterio e cio vale sia per gli uma-
ni che per i non umani, come probabilmente potrebbe suggerire 1’esempio
dell’addestramento dei cani®*?. Ovviamente, pero, il potere disciplinare puo
assumere in molti contesti un aspetto problematico. Foucault riteneva che
la prigione rientrasse in questa categoria e, per quel che mi riguarda, penso
che ne faccia parte anche I’allevamento di tacchini. Nella prossima sezione,
sosterro che il mattatoio vada considerato, al di 1a di ogni dubbio, come una
istituzione disciplinare problematica. In altre parole, il mattatoio dovrebbe
essere visto come un luogo dove molti corpi docili (sia umani che non uma-
ni) sono assoggettati, usati e trasformati secondo procedure inquietanti. La
mia tesi ¢ che la disciplina diventa problematica nel momento in cui I’in-
dividuo su cui si esercita ¢ ontologicamente degradato in modo da eliderne
la singolarita.

Una seconda concettualizzazione, che Foucault sviluppa in una fase suc-
cessiva del suo percorso, ritrae il potere come forza produttiva. Foucault
considera questa forma di potere come alternativa a quello che chiama il
modello liberale o “giuridico-discorsivo™ del potere. Egli pensa che tale

32 Cio non corrisponde a sostenere che ’addestramento degli animali sia sempre da ritenersi
moralmente benevolo o che non possa essere compromesso dalla malafede dell’addestratore. Al
contrario, voglio semplicemente suggerire che le interazioni umane con altri animali possono
assumere un ampio spettro di possibilita. Per una discussione approfondita sull’addestramento
animale, cfr. Paul Patton, «Language, Power, and the Training of Horses», in C. Wolfe (a cura
di) Zoontologies, cit., pp. 83-99.
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concezione tradizionale (per cui il potere € una forza repressiva esercitata
dall’alto verso il basso e che puo essere movimentata al pari delle merci) sia
inadeguata alla comprensione dell’ordine sociale moderno. Per lui il potere
non ¢ tanto qualcosa di esercitato da un sovrano sui propri sudditi, quanto
piuttosto «il nome che si da ad una situazione strategica complessa in una
societa data»®. Foucault ci invita a pensare al potere come a qualcosa di
intrinsecamente attraversato dalla lotta e dal conflitto. Le forme dominanti
di potere e quelle che vi si oppongono non vanno concepite come entita se-
parate ma come interrelate. Il potere non € solo una forza repressiva, poiché
¢ anche in grado di produrre le condizioni per la sua stessa sovversione.

Foucault presenta una quantita di indicazioni metodologiche utili a gui-
dare 1’analisi sul potere cosi concepito. Tali punti metodologici possono
essere ulteriormente ampliati per favorire lo studio delle nostre interazioni
con gli altri animali. In primo luogo, Foucault ci invita ad osservare come
il potere lavori sui propri confini. Egli sottolinea di essere poco interessato
al modo in cui le teorie della punizione si fondano su concezioni della so-
vranita, del diritto monarchico o di quello democratico e sia invece attirato
dall’analisi del modo in cui il potere di punire prende corpo in determinate
istituzioni locali, regionali e materiali. Analogamente, piuttosto che intra-
prendere la formazione di una teoria generale dei diritti o dello stato morale
che gli altri animali potrebbero possedere, € piu rilevante guardare diretta-
mente quei luoghi dove gli altri animali vengono in contatto con gli umani,
cosi da osservare concretamente il funzionamento del potere**. Foucault
insiste poi sul fatto che non dovremmo metterci alla ricerca di intenzioni/
motivazioni nascoste dietro a specifiche espressioni di potere. La domanda
che dovremmo porci non ¢ “chi detiene il potere e come lo mette in atto?”,
ma “dove si installa il potere e quali sono i suoi effetti materiali?”. Da qui
I’insistenza di Foucault a sottolineare che il potere non puo essere conside-
rato in astratto o come qualcosa che esiste indipendentemente dagli indivi-
dui (che, quindi, possono decidere di mantenerlo o di alienarlo). Foucault
ci invita a considerare il potere come una forza che modella e costituisce
materialmente la soggettivita degli individui e

a cercare di sapere come, poco a poco, si sono progressivamente, realmente,
materialmente costituiti i soggetti, il soggetto, a partire dalla molteplicita dei
corpi, delle forze, delle energie, delle materie, dei desideri, dei pensieri ecc.
—
33 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 83.

34 Anche Palmer abbraccia una tesi simile dal momento che suggerisce di cominciare 1’ana-
lisi a partire da una serie di «micropratiche». Cfr. C. Palmer, «Taming the Wild Profusion of
Things?», cit., p. 346.
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Cogliere I’istanza materiale dell’assoggettamento in quanto costituzione dei
soggetti®.

Per tornare a quanto ¢ inizialmente emerso in riferimento al pensiero di
Agamben, dovremmo domandarci se ¢ possibile pensare agli altri animali
come a «soggetti» in questa accezione, ossia come ad esseri la cui stes-
sa esistenza ¢ modellata e costituita in maniera significativa dal potere.
Personalmente penso di si. Né gli umani né gli altri animali sono funghi
hobbesiani: né noi né loro siamo «venuti su tutti all’improvviso, a guisa
di funghi, dalla terra, e gia adulti, senza alcun obbligo reciproco»*®. Noi e
loro, al contrario, siamo gradualmente, progressivamente e materialmente
costituiti in diversi contesti da una molteplicita di forze differenti. Gli ani-
mali selvatici sono molto diversi dai loro consimili cresciuti in cattivita, in
un laboratorio o in uno zoo*’. Un cane rinchiuso in una gabbia di un canile
¢ certamente molto diverso dall’amato compagno di famiglia. Considerati
da questa prospettiva, gli animali non umani sono soggetti formati da una
varieta di forze che rispondono a tale modellamento in molte maniere di-
verse e singolari. Essi non sono oggetti inerti privi della capacita di reagire
e di rispondere.

Una terza caratterizzazione del potere suggerita da Foucault — che svi-
luppa la precedente — ¢ quella che lo intende come qualcosa che scorre e
circola e non qualcosa di rigidamente attribuibile a un individuo o a un
gruppo. Non dovremmo pensare ai soggetti come saturi o privi di potere,
come se fossero un «bersaglio inerte o consenziente» del potere, quanto
piuttosto come individui costantemente nella «posizione sia di subirlo che
di esercitarlo»®®. Questo ¢ uno dei modi in cui Foucault ci esorta a con-
siderare il potere non solo come forza repressiva ma anche come forza
produttiva. Il potere non dice semplicemente «No!», al contrario € in grado
di produrre, di conferire capacita e di rafforzare. Ho suggerito di pensare
agli animali non umani come a soggetti in senso foucaultiano, ma forse qui

35 M. Foucault, “Bisogna difendere la societa”. Corso al Collége de France (1975-1976),
trad. it. di M. Bertani e A. Fontana, Feltrinelli, Milano 2009, p. 32.

36 Thomas Hobbes, Elementi filosofici sul cittadino (De Cive), trad. it. di N. Bobbio, TEA,
Milano 1994, p. 205. Chiaramente Hobbes utilizza questa metafora come una sorta di esperi-
mento mentale e non pensa affatto che gli umani si formino in maniera spontanea. Il sugge-
rimento di Foucault ¢ proprio quello di abbandonare simili premesse filosofiche ipotetiche e
astratte per metterci a confronto con la complessita e i dettagli di cio che ci si para di fronte.
37 Cftr. Sarah Whatmore, Hybrid Geographies: Natures, Cultures, Spaces, SAGE Publications,
Londra 2002, pp. 35-58. L’autrice descrive in maniera molto efficace come il processo di integra-
zione in un particolare contesto abbia reso I’elefantessa Duchess molto diversa dai suoi conspeci-
fici selvatici.

38 M. Foucault, “Bisogna difendere la societa”, cit., p. 33.
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vale la pena di soffermarsi per un momento. Possiamo davvero pensare
gli animali come individui che esercitano il (o sono sottoposti al) potere
in maniera pregnante? Bisogna ammettere che ¢ difficile formarsi un’im-
magine mentale di una tale forma di agency. I bovini condotti al mattatoio
sono spesso riluttanti a seguire la mandria (e in tal caso vengono pungolati
verso il loro destino) e il mio gatto reclama vigorosamente quando cerco
di tagliargli le unghie. Non vi ¢ dubbio che gli animali resistano nei piu
diversi scenari. Temo, tuttavia, che la maggior parte di noi consideri que-
ste manifestazioni come una forma di resistenza piu primitiva di quelle di
ridirezione e di riappropriazione del potere che Foucault sembrava avere
in mente. La limitata gamma di resistenza che gli animali sono in grado di
esercitare potrebbe essere spiegata dal fatto che molti di loro si trovano ad
essere inseriti all’interno di strutture umane appositamente disegnate per
garantire un dominio inviolabile. Come afferma Clare Palmer,

da una prospettiva foucaultiana potremmo forse pensare, a grandi linee, alle
relazioni tra umani e animali come formate da una molteplicita di micro-
situazioni individuali in una serie variabile di ambienti in cui gli animali
possono rispondere in maniera imprevedibile, resistere al potere umano o
perfino esercitare loro stessi il potere. Ma questi micro-contesti sono «inve-
stiti, colonizzati, utilizzati, piegati, trasformati, spostati, estesi da meccani-
smi sempre piu generali e da forme di dominazione globale»®.

Da un lato, queste indicazioni metodologiche ci aiutano a individuare i
luoghi dove gli animali sono pienamente sottoposti al dominio umano, luo-
ghi dove la loro possibilita di resistenza e di reazione ¢ forclusa. Dall’altro,
sempre a partire da questa prospettiva, possiamo pensare ai vari movimenti
e alle varie rivendicazioni — del tipo di quelle avanzate da attivisti di diversa
estrazione —, come a qualcosa che gli umani elaborano per conto di altre
creature. Questi individui rispondono e reagiscono all’interno della rete
delle relazioni di potere con una serie di strategie che gli altri animali non
sono in grado di mettere in campo (ad esempio candidandosi alle elezioni,
impegnandosi in riforme legislative, sabotando navi baleniere, analizzando
la letteratura sui metodi di allevamento, ecc.).

La quarta indicazione sul potere offerta da Foucault ¢ quella secondo
cui I’analisi dovrebbe essere condotta in senso «ascendente»®. Tale analisi

39 C. Palmer, «Taming the Wild Profusion of Things?», cit., p. 352. La citazione di Foucault &
tratta da “Bisogna difendere la societa”, cit., p. 34.

40 M. Foucault, “Bisogna difendere la societa”, cit., p. 34.
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deve cominciare prestando attenzione ai «meccanismi infinitesimali»*!,
ciascuno dei quali possiede una propria storia e una propria traiettoria, delle
proprie tecniche e delle proprie tattiche. Foucault non pensa che dovremmo
iniziare prendendo in esame i fatti piu generali, come ad esempio il dominio
esercitato da una determinata classe sociale, per poi procedere a spiegare
1 fenomeni particolari all’interno della cornice definita da tali fatti (analisi
discendente). Al contrario, «bisognerebbe [...] vedere come hanno potuto
funzionare storicamente, partendo dal basso, i meccanismi di controllo»**.
E tenendo presente questa indicazione che vorrei utilizzare il mattatoio
come punto di partenza, cercando di definire in che modo il potere funzioni
e circoli in questa istituzione e di analizzare le conseguenze che tale circo-
lazione comporta nei confronti dei vari corpi situati dentro le sue mura.

Fino a questo punto abbiamo preso in esame due elementi della con-
cezione foucaultiana del potere: I’ipotesi storiografica sullo sviluppo del
potere disciplinare e alcune indicazioni metodologiche per teorizzare il
potere come forza produttiva. Resta infine da dar ragione della connessione
potere/liberta che emerge negli ultimi lavori di Foucault.

Ne «Il soggetto e il potere»* Foucault precisa che ¢ il soggetto, e non il
potere in sé e per sé, a costituire I’argomento ricorrente ¢ unificante della
sua ricerca. Nell’analisi del potere ¢ interessato ai modi in cui questo in-
fluenza e modella i corpi e gli individui, ossia alle modalita di assoggetta-
mento e di soggettivazione. A questo punto, Foucault distingue le relazioni
di potere dalle relazioni comunicative e da quelle che definisce «capacita
oggettivey. Con quest’ultima espressione egli indica quelle forme di potere
che vengono esercitate sulle «cose» e che sono in grado di modificarle,
usarle, consumarle o distruggerle. Viceversa il potere di cui intende occu-
parsi mette in gioco relazioni tra individui: «Il termine “potere” designa
le relazioni fra i partner»*. Potremmo chiederci quale sia il posto che do-
vrebbero occupare gli animali nell’ambito di questa distinzione. Essi sono
soggetti alle nostre capacita oggettive, dal momento che sono modificati,
utilizzati, consumati e distrutti in una molteplicita di modi; esiterei tuttavia
a considerarli alla stregua di “cose”. Altrettanto problematico ¢ se possiamo
pensare agli umani come coinvolti in relazioni con gli altri animali e se pos-
siamo pensare ai non umani come a dei «partner». E probabile che Foucault

41 Ibidem.
42 Ibidem, p. 35.

43 Id., Il soggetto e il potere», in Hubert L. Dreyfus e Paul Rabinow, La ricerca di Michel
Foucault. Analitica della verita e storia del presente, trad. it. di M. Bertani, D. Benati e I. Levrini,
Ponte alle Grazie, Firenze 1989.

44 Ibidem, p. 246.
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li avrebbe rubricati sotto la categoria delle “cose” — o perlomeno non ci ha
fornito alcuna indicazione opposta — e, come tali, li avrebbe esclusi dal suo
orizzonte analitico. Al contrario, ribadisco la necessita di una ontologia
piu estesa. La distinzione persone/cose non rende giustizia alla realta in
cui esistiamo, interagiamo e comunichiamo con gli altri animali. Mentre
potrebbe anche essere vero che gli animali non sono nostri «partner» nel
modo in cui lo sono gli altri umani, ¢ sicuramente corretto concepirli come
soggetti di potere in senso foucaultiano. La sua dicotomia persone/cose ¢
di fatto insufficiente, poiché sottrae allo sguardo analitico un intero campo
di questioni sociali, politiche ed etiche.

E pero importante sottolineare che Foucault non considera questi tre do-
mini (le relazioni di potere, la comunicazione e le capacita oggettive) come
rigorosamente distinti, ma come sovrapposti ¢ intrecciati:

Prendiamo ad esempio un’istituzione scolastica: la disposizione dei suoi spa-
zi, la meticolosa regolamentazione che governa la sua vita interna, le diverse
attivita che vi vengono organizzate, le persone che vi vivono o che s’incon-
trano le une con le altre, ognuna con le proprie funzioni, il proprio ruolo ben
definito. Tutte queste cose costituiscono un unico blocco fatto di capacita-
comunicazione-potere®.

Puo essere illuminante pensare al mattatoio come ad un altro esempio di
blocco di capacita-comunicazione-potere. Intendo pero sottolineare di nuo-
vo, in contrasto con I’approccio di Foucault, quanto sia essenziale resistere
al riduzionismo ontologico, che considera gli altri animali alla stregua di
“cose”, e analizzare come essi siano integrati in questo blocco e il modo in
cui tale inclusione li influenza.

Anche la distinzione tra rapporti di violenza e relazioni di potere sol-
leva dubbi circa 1’applicazione del pensiero di Foucault alla relazione tra
umani e animali. Da una parte «un rapporto di violenza agisce su un corpo
o sulle cose; esso forza, sottomette, tortura, distrugge, o impedisce ogni
possibilitan*®. Dall’altra parte, una relazione di potere

si articola su due elementi che sono indispensabili perché si abbia una vera re-
lazione di potere: che «I’altro» (quello su cui si esercita) sia ben riconosciuto
¢ mantenuto fino alla fine dell’azione; e che si apra, davanti alla relazione di

|
45 Ibidem, p. 247.
46 Ibidem, p. 248.

Dispositivi di animalita: Foucault visita un mattatoio

potere, un intero campo di risposte, reazioni, effetti, invenzioni possibili*’.

Nel caso di un’istituzione come il mattatoio sembra che si abbia a che
fare con un rapporto di violenza, e non con una relazione di potere, nella
misura in cui prendiamo in considerazione gli animali uccisi. In altri ter-
mini, nel mattatoio non sembra potersi realizzare un campo di reazioni
possibili da parte degli animali, tanto piu che essi non vengono riconosciuti
come soggetti. Tuttavia, come vedremo in seguito, nel mattatoio il rapporto
di violenza ¢ connesso inestricabilmente con una moltitudine di relazioni di
potere. La violenza inflitta agli altri animali — al pari della sottesa riduzione
ontologica a cose — ¢ inscritta nella struttura che le relazioni umane assu-
mono nel mattatoio. Ovviamente, le dinamiche cambiano in altri disposi-
tivi di animalita. Una persona che addestra un cane, o un cavallo, ¢ forse
maggiormente coinvolta in una relazione in cui forme di comunicazione e
di reciprocita non sono escluse a priori. Questi, pertanto, potrebbero essere
quei casi in cui una relazione umano/animale ¢ rubricabile sotto la defini-
zione foucaultiana di relazione di potere.

Ne «Il soggetto e il potere», Foucault definisce il potere come un modo
di agire sulle azioni degli altri, modo esplicitamente connesso con la no-
zione di liberta: «Il potere viene esercitato soltanto su soggetti liberi, ¢ solo
nella misura in cui sono “liberi”’»*. Caratterizzando il potere in tal modo,
Foucault si ricollega all’idea di «governamentalita», che descrive come
quella forma di potere che struttura il campo delle azioni possibili per gli
individui che vi sono sottoposti. Foucault ritiene che non possa darsi una
relazione di potere laddove i fattori determinanti siano assoluti (questo ¢ il
caso di un rapporto di violenza o di dominio) e, di converso, che una rela-
zione governamentale consenta un certo grado di mobilita e di resistenza
(aspetto questo che conferma la componente produttiva del potere). La
nozione di governamentalita ¢ utile al fine di pensare le modalita con cui
gli umani entrano in relazione con gli altri animali — senza dimenticarsi
che le relazioni di «dominio» caratterizzano molte interazioni interspecifi-
che —, dal momento che siamo noi a strutturare 1 possibili campi di azione
per molti altri animali in una molteplicita di modi. E credo inoltre che le
inquietanti virgolette intorno al termine «liberi» della precedente citazio-
ne non escludano questa peculiare declinazione del pensiero foucaultiano.
Detto altrimenti, Foucault sembra essere scettico circa il fatto che gli umani
possiedano autonomia/liberta illimitata. Tale scetticismo minerebbe alla ra-

—
47 Ibidem, p. 249.
48 Ibidem. Traduzione leggermente modificata per rendere chiaro quanto segue.
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dice quella che ¢ stata spesso considerata una delle differenze essenziali tra
“I’uomo” e “I’animale”, ossia il possesso del libero arbitrio da parte degli
umani — e della responsabilita che ne consegue — in opposizione all’esi-
stenza istintuale ¢ meccanica dell’animale®. Se gli umani non sono radical-
mente liberi, ossia se diventano cio che sono nell’ambito di contesti locali,
specifici e saturi di relazioni di potere, allora anche la nostra presunzione
di rintracciare un’abissale differenza qualitativa tra umani e altri animali
sembra essere rimessa in discussione.

Per ricapitolare, credo che le riflessioni di Foucault sul potere possano
essere sviluppate al fine di pensare ai modi in cui gli umani si relazionano
con gli altri animali. La sua analisi del potere disciplinare ci consente di
considerare gli altri animali come «corpi docili» sottomessi a una varieta di
tecniche, esercizi e regimi in molti contesti differenti. Ho affermato che non
si dovrebbero considerare problematiche tutte le forme disciplinari, ma ho
anche sostenuto che esistono casi in cui € necessario esercitare una valuta-
zione critica dell’applicazione della disciplina e delle conseguenze che cio
comporta. Le considerazioni metodologiche di Foucault sulla produttivita
del potere indicano in direzione di inediti punti regionali/locali da cui pren-
dere le mosse per ripensare ai modi in cui gli animali sono coinvolti nelle
nostre vite e per interrogarci su come tale coinvolgimento possa suscitare
in noi la necessita di riconsiderarne lo statuto morale. Infine, I’insistenza
di Foucault sulla connessione potere/liberta apre nuove strade per riflettere
sull’infinita di modi in cui le vite degli altri animali sono governate (e do-
minate). In ci0 che segue, faro interagire tutti questi punti per svilupparli in
maniera piu concreta.

IV. Il mattatoio

In questa sezione descrivero il mattatoio come una tecnologia di po-
tere analizzando un articolo giornalistico®®. Visto che questa scelta

49 Una variante di questa posizione ¢ rintracciabile nella definizione heideggeriana dell’anima-
le come «povero di mondo» in contrapposizione all’uomo «formatore di mondoy». Cfr. Martin
Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo — finitezza — solitudine, trad. it. di
P. Coriando, Il melangolo, Genova 2005, pp. 230 sgg.

50 Al proposito esistono naturalmente molte altre fonti. Il romanzo di Upton Sinclair, La
Giungla, trad. it. di M. Maffi, Il Saggiatore, Milano 2003, ¢ un esempio classico. Il terzo capi-
tolo di Peter Singer, Liberazione animale, trad. it. di E. Ferreri, Il Saggiatore, Milano 2003, ha
esercitato una notevole influenza. Il saggio di Eric Schlosser, Fast Food Nation. 1l lato oscuro
del cheeseburger globale, trad. it. di M. G. Gini, Il Saggiatore, Milano 2008, e I’omonimo film
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potrebbe apparire bizzarra provero a motivarla. L’articolo di LeDuff, «At
a Slaughterhouse, Some Things Never Diey, ¢ il resoconto di prima mano
di cosa sia un mattatoio®'. Chiaramente esistono migliaia di altre storie che
potrebbero essere raccontate, ciascuna delle quali con le proprie sfuma-
ture e peculiarita. Le tensioni razziali incombono nel mattatoio descritto
da LeDuff, che si trova nel sud degli Stati Uniti. Tali tensioni potrebbero
non svilupparsi in altri tempi e in altri luoghi o non comparire in resoconti
che non diano loro sufficiente importanza. Mattatoi diversi possono essere
gestiti in modi diversi, possono impiegare una forza lavoro pit 0 meno
tranquilla e possono essere circondati da realta demografiche differenti.
Di conseguenza potrebbe rivelarsi poco saggio cercare di trarre genera-
lizzazioni ampie a partire da un materiale cosi limitato. La generalizza-
zione, pero, non ¢ il mio principale obiettivo; sono invece interessato a
prendere in esame un esempio concreto che permetta di attivare processi di
“sensibilizzazione”.

Questa idea di sensibilizzazione trae ispirazione da un’affermazione
di Foucault circa I’effetto che la rivoluzione ungherese ebbe sul pensiero
marxista: «A partire dal 1956 i filosofi non sono piu stati in grado di pen-
sare alla storia tramite categorie prestabilite. Hanno percio avuto bisogno
di ri-sensibilizzarsi agli eventi. I filosofi devono diventare giornalisti»®. In
altri termini, i filosofi devono rendersi sensibili agli eventi al fine di poter
sviluppare analisi piu aderenti ai contesti storici. Quello di Foucault ¢ un
appello a lasciarsi influenzare, dislocare e sorprendere da cio che accade
intorno a noi, evitando di far rientrare eventi particolari all’interno di una

di Richard Linklater (USA, 2006) potrebbero essere interessanti da analizzare tanto quanto il
saggio di Gail Eisnitz, The Slaughterhouse: The Shocking Tale of Greed, Neglect, and Inhuma-
ne Treatment Inside the U.S. Meat Industry, Prometheus Books, New York 1997. Paula Young
Lee (a cura di), Meat, Modernity, and the Rise of the Slaughterhouse, University of New Ham-
pshire Press, Lebanon 2008, ¢ un’eccellente antologia che traccia la storia dello sviluppo del
mattatoio dal XIX secolo all’inizio del XX in diversi contesti dell’Europa e del Nord America.
Nel capitolo conclusivo, Lee mette esplicitamente in connessione la tecnologia del mattatoio
con le riflessioni di Foucault sul Panopticon. Per finire, il saggio di Jonathan Burt «Conflicts
Around Slaughter in Modernity», in The Animal Studies Group (a cura di), Killing Animals,
University of Illinois Press, Urbana e Chicago 2006, pp. 120-144, ¢ molto utile per I’adozione
di una prospettiva foucaultiana dal momento che si concentra sul pit ampio contesto storico
(e tecnologico) grazie al quale ’uccisione di massa degli animali ¢ diventata possibile. Questo
saggio offre anche un’interessante analisi di come le modalita di macellazione rituale siano
state sostenute o messe in discussione nel dibattito sulla macellazione “umanitaria”.

51 Per condurre la ricerca su cui si basa questo articolo, LeDuff si ¢ fatto assumere dalla Smi-
thfield Packing Company in Nord Carolina.

52 Colin Gordon, «Introductiony, in James D. Faubion (a cura di), Power (Essential Works of
Foucault 1954-1984, vol. 3), The New Press, New York 2000, p. XXXVI. Gordon non precisa
la sua fonte e resta quindi incerto in quale contesto Foucault abbia pronunciato queste parole,
che apparentemente risalgono al 1977.
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cornice prestabilita e fondata su categorie e concetti stantii. Utilizzare il
giornalismo come trampolino di lancio per la riflessione filosofica ¢ un
modo per rimanere aperti alla possibilita di venire turbati e la sensibilizza-
zione, a sua volta, puo diventare il punto iniziale per nuove forme di analisi,
riflessione e critica. E con questo spirito che intendo discutere 1articolo di
LeDuff. Partendo da una documentazione locale analizzero il modo in cui il
potere trova applicazione in questo preciso contesto per trarre conclusioni
piu generali a proposito di come determinati umani € non umani possano
essere maltratti, rappresentati in maniera fuorviante € non compresi.

Non ¢ difficile descrivere il mattatoio in termini foucaultiani, ossia come
un luogo del potere disciplinare (e del dominio) in cui una moltitudine
di corpi ¢ resa docile™. Questi corpi sono I’obiettivo del potere e, come
tali, sono assoggettati, utilizzati e trasformati. Secondo Foucault, uno dei
requisiti della disciplina ¢ la ripartizione degli individui nello spazio per
mezzo della clausura e delle ubicazioni funzionali**. Questo tipo di ripar-
tizione € quanto mai palese nello stabilimento per la macellazione suina
della Smithifield Packing Company in Nord Carolina, dove a ogni indivi-
duo ¢ assegnato un posto in diverse situazioni. Come sottolinea LeDulff,
«nella fabbrica tutto serve a isolare le persone»®. La ripartizione assume
forme diverse che si rafforzano a vicenda. Innanzitutto, gli operai sono
separati secondo 1’organizzazione architettonica e i compiti che devono
svolgere. Quelli che abbattono gli animali sono separati da quelli addetti
al taglio. Questi lavoratori sono poi separati da chi lavora nei magazzini e
dai dirigenti, i cui uffici sono ubicati sopra il pianterreno della fabbrica. La
separazione ¢ ulteriormente approfondita dal rumore che pervade lo stabi-
limento, «dal martellamento dei compressori, dallo stridore delle pulegge,
dal cigolio dei nastri trasportatori»®, che rende impossibile qualsiasi forma
di comunicazione perfino tra gli addetti della stessa sezione. La separazio-
ne spaziale e uditiva ¢ poi rafforzata da altre barriere, quali quella linguisti-
ca, che separa gli operai ispanofoni da quelli anglofoni, quella nazionale,
che divide gli americani dai messicani, e quella razziale, che corre tra neri,

53 Le mie considerazioni normative sul mattatoio presentano molte affinita con quanto scrit-
to da Mick Smith ne «Lo spazio “etico” del mattatoio: 1’(in)Jumana macellazione degli altri
animaliy», trad. it. di L. Carli, in «Liberazioni», n. 14, autunno 2013, pp. 5-28. Mentre la sua
discussione verte soprattutto sul pensiero di Hegel, Bourdieu e Lévinas, I’interesse che mostra
per I’«evoluzione di tecniche deliberatamente manageriali e spaziali che intendono sopprimere
il luogo dell’auto-espressione (soprattutto vocale) degli animali» (ibidem, p. 9) ¢ decisamente
in linea con 1’approccio foucaultiano che ho adottato.

54 Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., pp. 154 sgg.
55 C. LeDuff, «At a Slaughterhouse, Some Things Never Diey, cit., p. 187.
56 Ibidem.
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bianchi e latini. Infine la barriera di specie costituisce un ulteriore asse di
ripartizione dei corpi. Anche ai maiali ¢ assegnato uno spazio che devono
occupare e un ruolo da rispettare nell’inarrestabile funzionamento di questo
meccanismo disciplinare. Nel caso dei maiali, tuttavia, cio potrebbe essere
meglio ridefinito come 1’esito di una vita docile. Dalla loro prospettiva,
il mattatoio va ripensato come il punto in cui un corpo docile (risultato
del confinamento e dell’allevamento in altri contesti agricoli — intensivi o
estensivi) viene trasformato in cadavere.

La sorveglianza gerarchica, un ulteriore strumento del potere disciplinare
messo in luce da Foucault”, ¢ uno dei mezzi con cui ottenere la coercizione
e, conseguentemente, la docilita. Nel mattatoio in esame, la progettazione
architettonica crea una vera e propria gerarchia grazie alla collocazione
degli uffici dirigenziali sopra il piano di lavorazione. Tale disposizione fa si
che gli operai siano continuamente sorvegliati e valutati. LeDuff descrive
un dirigente come qualcuno che osserva da una «torre di guardia» o come
un «agente di pattugliamento dei confini», il che evoca il ruolo poliziesco
che 1 manager svolgono entro le mura della fabbrica. Se necessario, un di-
rigente puo scendere al piano di lavorazione per richiamare alla disciplina
un operaio che abbia abbandonato il proprio posto. La collocazione sopra-
elevata dei dirigenti contribuisce inoltre a produrre un effetto panottico nei
lavoratori, di modo che possano apprendere ad autodisciplinarsi: essi sono
certamente consapevoli che ogni loro azione puod in qualunque momento
diventare oggetto di sorveglianza.

La gerarchia coinvolge anche gli operai. Ci sono «lavori sporchi», come
I’uccisione e le operazioni di taglio, e «umili lavori puliti», tra cui gli in-
carichi in magazzino. La divisione del lavoro sembra mescolarsi con (e
rinforzare) le gerarchie di natura razziale. Neri e messicani svolgono i la-
vori sporchi, i nativi americani sono tendenzialmente impiegati nei lavori
“puliti” di magazzino e i1 pochi bianchi «generalmente sono meccanici o
supervisorin®®. E, ancora una volta, anche i maiali occupano il loro posto
in questo complesso intreccio di gerarchie: ¢ loro il corpo completamente
mercificato su cui poggia I’intera piramide.

I posizionamenti gerarchici appaiono in diversi punti dell’articolo. Ad
esempio, dopo essere stato severamente rimproverato da un dirigente bian-
co, un operaio nero esclama minaccioso: «Se continua a trattarmi come
un messicano lo riempio di botte». Cid mostra chiaramente che per chi
parla essere trattato come un messicano significa ricevere un trattamento
—

57 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., pp. 187 sgg.
58 C. LeDuff, «At a Slaughterhouse, Some Things Never Die», cit., p. 184.
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peggiorativo rispetto a quello che gli spetterebbe. In altre parole, per questo
operaio, 1 messicani occupano un gradino inferiore della scala gerarchica.
Come ulteriore esempio potremmo prendere in esame le parole di Billy,
un detenuto impiegato nello stabilimento, citate in epigrafe. Egli ritiene
che essere stato assegnato alla linea di taglio sia una fregatura, afferma
di non essere «tenuto a fare quel lavoro da messicano» e dichiara senza
mezzi termini: «’Fanculo questo lavoro. Ti trattano come un animale»®.
Anche in questo caso la percezione soggettiva ¢ quella di essere stati trattati
come qualcosa di inferiore rispetto a quello che realmente si ¢. Per Billy, la
mansione che gli ¢ stata assegnata ¢ un lavoro adatto alle bestie e non agli
umani. Il fatto che non voglia essere trattato «come un animale» mette in
luce il fatto che gli altri animali occupano un posto piu basso nella struttura
gerarchica. Inoltre, sempre dal suo punto di vista, le operazioni di taglio
sono roba da messicano e, come tali, inaccettabili per un americano bianco.
Tra le righe si puo leggere un inquietante parallelo che fa confluire due si-
stemi gerarchici: avvicinando la gerarchia animali/umani a quella messica-
ni/americani, Billy evoca da una parte un’equazione tra messicani e animali
e dall’altra un’equazione tra americani bianchi e umani®.

I sentimenti inquietanti provati da Billy sono intimamente connessi al
problema della dignita. Gli umani desiderano essere trattati con rispetto,
il che significa che vogliono essere trattati come umani € non come cani,
bestiame o cavie®'. In casi come questi, la distinzione umano/animale &
utilizzata in modo gerarchico. Essere trattati “come un cane” o “come una
cavia” — «come un animale» — significa essere trattati come se non si fos-
se umani, significa essere trattati come se si fosse meno di quello che si
¢. Le persone vogliono essere trattate come umani € non come animali
e personalmente concordo senza riserve sul fatto che gli umani debbano
essere trattati da umani (qualunque cosa cio possa significare). Tuttavia, le
formulazioni di questo desiderio lasciano spesso indiscusse, come nei casi
in esame, le assunzioni gerarchiche sottese al binarismo umani/animali.
Inoltre, le richieste di riconoscimento della propria dignita che si fondano

|
59 Ibidem, p. 187.

60 Al proposito, cfr. altri due saggi che elaborano la connessione tra specismo e razzismo:
Cary Wolfe, Animal Rites, The University of Chicago Press, Chicago e Londra 2003, in par-
ticolare il quarto capitolo dal titolo «Aficionados and Friend Killers: Rearticulating Race and
Gender via Species in Hemingway», pp. 122-168, ¢ Marjorie Spiegel, The Dreaded Compari-
son: Human and Animal Slavery, Mirror Books, New York 1996.

61 Un altro esempio concreto in questo ambito ¢ offerto dal film documentario Gene Hunters
(Ian Taylor, Gran Bretagna, 1994), in cui un’attivista indigena (abitante della foresta pluviale
del nord della Columbia) denuncia la raccolta di sangue effettuata presso il suo popolo da parte
degli scienziati e dei biotecnologi dello “Human Genome Biodiversity Project”, sostenendo che
i nativi non dovrebbero essere «trattati come cavie».
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sulla contrapposizione tra I’'umano e 1I’animale non considerano I’animalita
umana, suggerendo erroneamente che gli umani non sono animali e igno-
rando che essere trattati “come umani” comporta essere trattati in maniera
adeguata a quel particolare tipo di animale. Questa gerarchia implicita ne-
cessita di essere decostruita. Gli animali non umani sono inferiori per na-
tura a quelli umani? E indifferente il fatto che gli altri animali siano trattati
“come animali”’? Dobbiamo ammettere la possibilita che anche gli animali
non umani possiedano una dignita e che questa vada loro riconosciuta. Non
sto affermando che gli altri animali debbano essere trattati come umani, ma
che dovremmo considerarli secondo il loro valore, come creature meritevo-
li di forme di riconoscimento specifiche.

Non ¢ difficile per i lettori dell’articolo di LeDuff imputare ad un deficit
di inclusivita la razzializzazione delle relazioni nel contesto del mattatoio
in questione. L’istituzione non ha incoraggiato né sostenuto 1’idea che esi-
sta un’eguaglianza fondamentale tra gli umani. Vorrei inoltre suggerire che
questo mattatoio (e forse i mattatoi piu in generale) incorre in un fallimento
analogo anche quando non riconosce la comune “animalita” condivisa dai
maiali e dai lavoratori, comunanza che favorirebbe — almeno secondo la
mia prospettiva — la presa in carico del significato della dignita e del rispet-
to dovuti sia agli umani che ai non umani. E evidente, almeno per quel che
concerne questo mattatoio, che il riconoscimento di una tale comunanza ¢
pressoché impossibile.

A questo punto mi rivolgo al pensiero di Ralph Acampora, il cui lavoro
fornisce alcuni strumenti teorici in grado di arricchire ’analisi foucaultiana
del mattatoio e di contribuire alla formulazione di valutazioni normative
sulle relazioni di potere messe in atto in questo luogo specifico®. In primo
luogo sono interessato a quella che Acampora definisce la dialettica tra
il carnale e il carcerario, ossia la relazione tra 1I’eccedenza organica del
corpo carnale da una parte, e la sorveglianza rigida, delimitante e panotti-
ca dell’istituzione carceraria dall’altra. Acampora propone un modello di
individualita animale in cui il singolo sia concepito come un «soggetto-
corpo» che incarna il proprio ambiente, in contrapposizione all’individuo
concepito come «soggetto atomistico» o come «monade mentale»®. In tale
modello, individuo e ambiente sono coinvolti in una relazione profonda e
inestricabile di mutua costituzione. L’ambiente stabilisce 1’orizzonte nel

62 Mi soffermero in particolare sul quinto capitolo, «La bioetica del corpo nei regni del carnale e
del carcerarioy, in Ralph R. Acampora, Fenomenologia della compassione. Etica animale e filoso-
fia del corpo, trad. it. di M. Maurizi e M. Filippi, Sonda, Casale Monferrato 2008, pp. 179-210.

63 In questo senso la posizione di Acampora rispetto alla costituzione dell’individualita ¢ molto
vicina a quella foucaultiana sullo sviluppo del soggetto e della soggettivita.
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quale, sul quale e con il quale un corpo animale puo agire. A sua volta, il
corpo animale ¢ costituito e sostenuto dalle opportunita offerte da tale oriz-
zonte. Acampora suggerisce che la gabbia rappresenti la forma esemplare
di ambiente carcerario. Se 1’individuo ¢ costituito dalle interazioni con il
suo ambiente, allora la gabbia (o, piu in generale, gli ambienti carcerari)
non potra che produrre tipi molto particolari di soggetti. Nel caso di una
cavia, Acampora afferma che «il roditore giunge ad assimilare fenomeno-
logicamente il carcerario nel carnale»®. Il ratto ¢ trasformato in quello che
Acampora chiama un «corpo prigione», ossia un corpo che ha incarnato
il proprio imprigionamento. Nello stesso capitolo, Acampora considera
anche lo zoo come un ulteriore esempio di un contesto in cui «il carcerario
pietrifica il carnale»®. Riprendendo Foucault, potremmo dire che un parti-
colare tipo di ambiente disciplinare opera al fine di produrre un particolare
tipo di corpo (docile).

I1 resoconto di LeDuff mostra svariati modi in cui il carcerario del mat-
tatoio ¢ assimilato dai corpi confinati dentro le sue mura. Gli operai non
sono rinchiusi in questo edificio in senso astratto; al contrario, I’ambiente
letteralmente li penetra nella materialita dei loro corpi. Ecco qualche esem-
pio: il cloro utilizzato per le procedure igieniche causa bruciori agli occhi
e alla gola dei lavoratori; dopo un turno alla linea di taglio, il collo ¢ sotto
tensione e le mani non si distendono facilmente — le dita di una donna sono
«gonfie come chele»; i muscoli degli operai sono doloranti e le menti in-
torpidite; le ginocchia sono rigide, i nasi colano e i denti fremono; a fine
giornata i lavoratori stanno male e sono esausti. Per quanto li riguarda, i
maiali introiettano il carcerario in maniera ancora piu drammatica e letale.
Il mattatoio penetra i loro corpi fino alla completa disintegrazione. La loro
sorte prevede che I’esistenza fenomenica termini nel viaggio lungo la linea
di “smontaggio”. Tutto cio indica come sia i corpi umani che quelli non
umani siano profondamente modellati da questo ambiente (carcerario) nel
quale vengono a trovarsi. In questa prospettiva, un modo di dire che ¢ fre-
quente sentire nello stabilimento ¢ molto eloquente: «Qui non si uccidono
maiali, si uccidono persone»®. Il gioco di parole intorno al termine “ucci-
dere” evoca I’immaginario dei morti viventi, una condizione da zombie che
si fonda sulle attivita svolte nella fabbrica. I lavoratori, mentre rincasano
con il loro prosciutto, si ritrovano trasformati dal proprio ambiente lavora-
tivo in corpi mattatoio.

—

64 R. R. Acampora, Fenomenologia della compassione, cit., p. 184.

65 Ibidem, p. 201.

66 C. LeDuff, «At a Slaughterhouse, Some Things Never Diey, cit., p. 185.
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Un altro effetto della residenza nel carcerario ¢ per Acampora la degrada-
zione dei corpi «dal somatico al corporale»®’. Questa terminologia richiede
qualche delucidazione. Per Acampora, il termine somatico si riferisce ai
corpi viventi in tutta la loro ricchezza fenomenologica e insostituibile sin-
golarita. In questo senso egli sosterrebbe che lavoratori e maiali condivido-
no una medesima esistenza corporea. Il somatico si riferisce ai corpi viventi
ed autopoietici. Il corporale, invece, fa riferimento al corpo nella sua mera
materialita. Le pietre e le sedie sono esempi di corpi corporali. Acampora
sostiene che laboratori € zoo — e, aggiungerei, i mattatoi — esercitano un
effetto di svuotamento che “riduce” gli esseri somatici che vi sono situati.
Nel caso del laboratorio, i ratti sono ridotti agli effetti di un determinato
gene o a precise reazioni fisiologiche, ignorando in tal modo che sono cre-
ature viventi. Le cavie vengono identificate con la loro capacita di fornire
informazioni e di fatto scompaiono come animali individuali. Quanto detto
mostra ancora una volta che cosa significhi essere trattato come una cavia,
0 «come un animaley.

Possiamo vedere all’opera uno “svuotamento” analogo anche in altri
contesti. Esso ¢ esemplificato in maniera molto potente e drammatica nella
ricostruzione di un video della propaganda nazista dal titolo Dasein ohne
Leben (Esistenza senza vita)®. In questo filmato un docente tiene una lezio-
ne in un’aula affollata e sostiene che i disabili e le persone affette da malat-
tie mentali dovrebbero essere considerati «esistenze senza vita» che grava-
no sul sistema sanitario tedesco. Questo tipo di descrizione rappresenta un
tentativo discorsivo di mettere in atto cio che Acampora definisce degrada-
zione dal somatico al corporale. L’oratore afferma di fatto che questi indi-
vidui non sono viventi (come lo sono le persone “normali” o “sane”) e che
pertanto andrebbero considerati come meramente esistenti (come gli altri
animali? Come le cose?). In definitiva, questa pellicola utilizza la degrada-
zione per incoraggiare 1’eutanasia forzata (ossia la riduzione vera e propria)
di coloro la cui «esistenza ¢ senza vita». Un altro esempio sconvolgente ¢
offerto dall’adattamento televisivo, acclamato dalla critica, dell’opera tea-
trale di Margaret Edson intitolata Wir®. La protagonista Vivian, docente di
Letteratura inglese, ¢ ritratta come una sorgente di informazioni cliniche. I
medici si mostrano interessati alle informazioni/conoscenze che potra for-
nire piu di quanto lo siano alla persona/vita/storia che si trovano di fronte.
—

67 R.R. Acampora, Fenomenologia della compassione, cit. p. 188.

68 Tutte le copie originali della pellicola furono apparentemente distrutte alla fine della Se-
conda guerra mondiale, ma cid a cui faccio riferimento ¢ stato ripreso in Selling Murder: The
Killing Films of the Third Reich (Joanna Mack, Gran Bretagna, 1991).

69 Mike Nichols, Wit (USA, 2001).
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11 forte impatto emotivo della pellicola ¢ suscitato dal contrasto tra le fredde
e strumentali comunicazioni che i medici intrattengono con Vivian e le sue
intime riflessioni sulla vita che ha condotto e sull’impatto che il cancro sta
esercitando su di lei. In genere pensiamo che ci sia qualcosa di sbagliato
nel ridurre gli umani dal somatico al corporale e tale riduzione ¢ percepita
come offensiva.

Riduzioni analoghe si realizzano in molti modi all’interno del mattatoio.
La piu evidente ¢ quella per cui I’individualita dei maiali ¢ resa invisibile.
La loro riduzione, iniziata nei luoghi dove sono stati allevati fino al rag-
giungimento del peso stabilito per la macellazione, prosegue con 1’uccisio-
ne dei singoli maiali nel momento in cui entrano nello stabilimento. Essi
diventano cosi “parti” che vengono sezionate in “tagli” differenti durante
il loro viaggio lungo il percorso di macellazione, prima di venire confezio-
nati per la distribuzione. Per riprendere quanto afferma Linda Birke (citata
anche da Acampora), nel processo di produzione della carne che ha luogo
nel mattatoio I’animale vivente e respirante che ha mangiato, dormito e
interagito (spesso in condizioni atroci), letteralmente scompare. Nel matta-
toio I’individualita degli animali ¢ completamente annullata nel momento
stesso in cui vengono trasformati in merce inerte pronta per il consumo
umano.

Nel mattatoio in esame pare proprio che anche gli umani subiscano una
riduzione analoga — se non dal somatico al corporale, quanto meno dal
particolare allo (stereo)tipico. Vi troviamo infatti individui che vengono
continuamente caratterizzati in base a considerazioni razziali: «I neri non
hanno voglia di lavorare... Sono pigri»™. I messicani sono «troppo piccoli»
per essere impiegati nelle mansioni di abbattimento. Un operaio messicano
dichiara: «Odio i neri»’' e i lavoratori neri si lamentano perché i messicani
«stanno facendo abbassare i salari». Un altro chiaro esempio di riduzione
¢ il modo in cui 1 supervisori bianchi chiamano gli operai messicani con
un «Ehi, tu!», non prendendosi nemmeno la seccatura di dover imparare
i loro nomi. In tale ambiente, le persone non riescono di fatto a vedersi e
cio comporta diffidenza, segregazione e ostilita. Un effetto tangibile delle
operazioni di riduzione ¢ il soffocamento di qualunque tentativo di azione
collettiva in ambito sindacale. In questa istituzione carceraria, la suddivi-
sione e la gerarchizzazione disciplinare degli individui secondo vari assi
causa la scomparsa degli individui stessi.

A questo punto vorrei chiarire due aspetti. In primo luogo, benché poco

70 C. LeDuff, «At a Slaughterhouse, Some Things Never Diey, cit., p. 187.
71 Ibidem, p. 194.
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sopra abbia paragonato i maiali macellati a persone colpite dal cancro o a
chi ¢ morto per mano dei “medici” nazisti, voglio sottolineare che quan-
to ho affermato non corrisponde a dire che siano sempre in atto le forme
identiche di riduzione. Credo tuttavia che in tutti i casi ricordati sia possi-
bile riconoscere un fallimento analogo, ossia 1’incapacita di riconoscere
la vulnerabilita come aspetto essenziale sia della vita umana che di quella
animale. E questa vulnerabilitd, questa animalita condivisa — il deterio-
ramento della carne causato dalla chemioterapia, I’impotenza provata da
molti di fronte a chi li cura, le urla di dolore di un maiale —, cio che apre lo
spazio del confronto. In secondo luogo, i riferimenti all’*“individualita” e
alla “riduzione ontologica” potrebbero risultare problematici, in quanto po-
trebbero essere visti come incongruenti rispetto alla riflessione foucaultia-
na sulla formazione del soggetto e come una sorta di implicita regressione
al linguaggio dei “diritti””*. Questa preoccupazione ¢ chiaramente espressa
da Lewis Holloway:

Le rappresentazioni degli animali come degni di considerazione morale, o
come portatori di diritti, corrono il rischio di attribuire agli animali una sog-
gettivita rigida e determinata. Detto altrimenti, queste concezioni essenzia-
lizzano il soggetto, accettando 1’idea di un essere soggetto-centrico piuttosto
che quelle di un processo continuo di divenire-soggetto e dell’eterogeneita di
questi divenire in grado di produrre soggettivita differenti’.

Cerchero di rispondere a questa preoccupazione seguendo due li-
nee argomentative. Innanzitutto, non mi pare assodato che 1’utilizzo del
linguaggio dei diritti sia necessariamente regressivo. Si potrebbe infatti
far ricorso a tale linguaggio in maniera strategica senza presupporre una
«soggettivita rigida» per coloro a cui ci si riferisce. Lo stesso Foucault
sembra fare proprio questo in almeno un’occasione’. Con cio non in-
tendo sostenere che il lessico dei diritti rappresenti il modo migliore per
concettualizzare lo statuto morale degli altri animali. Piu semplicemente
vorrei sottolineare che tale linguaggio potrebbe non entrare in conflitto
con la concezione secondo cui la formazione del soggetto sia il risultato di
un «processo continuo» (avanzata da chi la pensa come Foucault o come
Acampora). Secondariamente, penso che sia assolutamente ragionevole

—

72 Questa preoccupazione ¢ stata effettivamente sollevata da uno dei revisori di questo saggio.
73 L. Holloway, «Subjecting Cows to Robots: Farming Technologies and the Making of Ani-
mal Subjectsy, cit., p. 1044.

74 Cfr. M. Foucault, «Face aux gouvernements, les droits de I’hommey, in Dits et ecrits IV,
Gallimard, Parigi 1994, pp. 707-708.
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parlare dell’importanza dell’“individualita”, o della “singolarita insostitu-
ibile”, nell’ambito di una riflessione morale che prescinda completamente
dall’inquadramento di queste istanze nella cornice dei diritti. Si pensi, ad
esempio, all’incontro di Jacques Derrida con la sua piccola gatta, quell’ «es-
sere vivente insostituibile» che, come afferma lui stesso, «entra un giorno
nel mio spazio, in questo luogo dove ha potuto incontrarmi, vedermi e ve-
dermi nudo»’. Queste parole di Derrida non hanno molto a che spartire con
un appello a favore dei diritti € penso che sia proprio questa individualita
(intesa come una forma di incontro) che il mattatoio distrugge completa-
mente. Credo inoltre che si possa sostenere senza perdere in coerenza che
la soggettivita — umana o non umana — ¢ costituita da un continuo processo
di divenire (in relazione con una eterogeneita di strutture e dispositivi saturi
di potere) e, al contempo, insistere sul fatto che le soggettivita cosi costitui-
te richiedono forme specifiche di considerazione morale. L’attenzione sulla
cancellazione dell’individualita non depotenzia 1’approccio foucaultiano,
quanto piuttosto contribuisce a identificare processi (e strutture) all’in-
terno dei quali la creazione (o la distruzione) della soggettivita si ¢ fatta
intollerabile’.

Tornando ad Acampora, possiamo sostenere che una delle conseguenze
piu importanti della riduzione gerarchica che si realizza nel mattatoio sia
I’impossibilita della “convivialita”, I’impossibilita di esperire un “incontro
autentico”. In altri termini, la possibilita di un’autentica convivialita in-
terspecifica diminuisce nella misura in cui «il carcerario prende il soprav-
vento sul carnale»’”. L’aggettivo “conviviale” denota una passione per i
piaceri della buona compagnia, un senso di giovialita e un’energia festosa.
Un’atmosfera conviviale si smarca dalla strumentalizzazione, dalla ridu-
zione dell’uno a favore dell’altro. Proviamo a pensare allo zoo come ad un
esempio di luogo che inibisce la convivialita. Acampora sottolinea come la
natura da «zodpticon» di questo ambiente, «costituito da cattura, tabelle dei
pasti, architettura della messa in mostra e regime di allevamento»’®, disattivi

75 Jacques Derrida, L ‘animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006,
p. 46.

76 Analizzandone la relazione con la fenomenologia, Todd May suggerisce che Foucault si
interesso al «riduzionismo esplicativo» (nei suoi primi lavori di tipo fenomenologico) ed al «ri-
duzionismo categoriale» (nei suoi successivi studi archeologici e genealogici). Cfr. Todd May,
«Foucault’s Relation to Phenomenology», in Gary Gutting (a cura di), The Cambridge Com-
panion to Foucault, Cambridge University Press, New York 2006, pp. 284-311. Naturalmente
la questione andrebbe approfondita, ma quanto riportato potrebbe almeno in parte rafforzare la
mia tesi secondo cui il «riduzionismo ontologico» non sia completamente alieno ad una esplo-
razione foucaultiana intorno agli animali e all’animalita.

77 R.R.Acampora, Fenomenologia della compassione, cit. p. 185.
78 Ibidem, p. 203.
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la possibilita di incontri autentici tra umani e altri animali. Proviamo a met-
tere a confronto 1’incontro sorprendente con un cervo mentre camminiamo
in un bosco con quello con una tigre rinchiusa nella gabbia di uno zoo.
Acampora sottolineerebbe il divario tra lo stato di tensione, I’incrementato
livello di consapevolezza e la potenza degli sguardi che corrono tra umani
e animali in un contesto selvatico e 1’apatia, la noia e la passivita della co-
municazione tra gli umani e gli animali incarcerati.

Nel mattatoio ¢ assolutamente impossibile che si realizzino incontri au-
tentici e conviviali con i maiali, cosi come paiono soffocati anche quelli
tra individui umani. Non so in che cosa potrebbe consistere un “incontro
autentico” con un maiale, ma sono certo che dovrebbe quantomeno esclu-
dere la pietrificazione descritta da Acampora. Analogamente, 1’autenticita
delle relazioni umane aumenterebbe se gli individui non venissero ridotti
secondo coordinate razziali, nazionali o di appartenenza linguistica. Ma
anche questo sembra essere impossibile all’interno del mattatoio poiché,
come scrive Mick Smith,

1 suoi macchinari dissezionano e macinano sia i corpi degli animali che lo
spazio dove la cura e la compassione potrebbero altrimenti sopravvivere”.

V. Conclusioni

Immagino che Foucault esprimerebbe scetticismo nei confronti di appel-
li a favore di incontri piu “autentici”. Ci esorterebbe a vigilare attentamente
di fronte all’introduzione di nuove norme e di nuovi vettori di circolazione
del potere e ad essere dubbiosi verso qualunque visione edenica o aspira-
zione utopica. Il mio appello all’autenticita non ha lo scopo di suggerire
I’idea secondo cui esisterebbe una modalita perfetta per relazionarci con
gli altri animali (o con gli altri umani). Credo tuttavia che possiamo re-
lazionarci in modi migliori e in modi peggiori e che possiamo prevedere
contesti in cui sia possibile incontrare realmente 1 volti degli altri animali.
Cio a cui intendo alludere ¢ qualcosa di simile a quanto sostiene Donna
Haraway quando parla del «dire la verita» nell’ambito delle relazioni tra
umani e animali, ossia «non un qualche prelinguistico e fantastico tipo
di autenticita naturale», bensi una «co-costitutiva danza naturalculturale

79 M. Smith, «Lo spazio “etico” del mattatoio: 1’(injumana macellazione degli altri animali»,
cit., pp. 27-28.
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che accorda considerazione e rispetto per quelli che vicendevolmente si
ricordano»®. A tal fine penso che un’analisi foucaultiana possa essere raf-
forzata da considerazioni normative, ad esempio dal riconoscimento che
la riduzione ontologica ¢ un’offesa alla soggettivita e che pertanto va de-
nunciata e combattuta in ogni contesto. Un’analisi che si muova in questa
direzione permetterebbe I’esplorazione critica di uno degli apparati in cui
umani e altri animali esistono e sussistono e, inoltre, contribuirebbe all’av-
vio di forme migliori di coesistenza. Tali lenti foucaultiane arricchite ren-
derebbero visibili le istanze oscure e spesso inquietanti delle espressioni di
potere che colorano le interazioni umane con gli animali non umani.

Il concetto di “dispositivo” rappresenta uno strumento euristico molto
utile per restituire la complessita e 1’interconnessione che caratterizzano
gli innumerevoli luoghi che gli altri animali occupano nel nostro pensiero
e nelle nostre vite. Esso ci permette di concettualizzare gli spazi in cui 1 vi-
venti (umani e non umani) divengono soggetti. La ricerca di Foucault sulla
questione del potere costituisce un importante contributo per illuminare le
fessure e gli angoli piu nascosti dei dispositivi. Insistendo sul fatto che sia
necessario prendere le mosse da situazioni locali e concrete, 1’approccio
foucaultiano offre una guida metodologica a tale progetto. Insistendo sulla
necessita di mantenere alta la guardia contro la cancellazione ontologica, il
lavoro di Acampora offre una guida normativa. L’articolo di LeDuff mette
a disposizione lo spazio dove questi diversi elementi possono intersecarsi.
Tutti e tre insieme rendono possibile un’analisi radicale di una tecnologia
di potere particolarmente distruttiva®'.

Traduzione dall’inglese di Benedetta Piazzesi e Massimo Filippi

—
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81 Vorrei ringraziare i curatori della rivista e i recensori anonimi per i loro suggerimenti, Chloé
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Dianna Taylor e Rosemary Collard per le loro considerazioni sulla medesima bozza, e Sarah
Pouryousefi e John Bunner per il sostegno e la responsivita. Tutti insieme hanno contribuito a
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Mateusz Tokarski

La ricolonizzazione animale e il problema della vulnerabilita
umana

I1 15 agosto 2014, Daniele Maturi, mentre raccoglieva funghi nei pressi
del paese alpino di Pinzolo, sorprese una femmina d’orso con i propri cuc-
cioli'. L’orsa, Daniza, parte del programma di reintroduzione Life Ursus,
percepi tale incontro accidentale come una minaccia e attacco 1’'uomo.
Maturi, anche se gravemente ferito, ¢ sopravvissuto. Daniza ¢ stata meno
fortunata ed ¢ morta, dopo qualche tempo, in un tentativo di cattura.

L’attacco dell’orsa, evento davvero raro in Europa, per alcuni ¢ diven-
tato il pretesto per schierarsi contro la reintroduzione di questi animali e
chiedere con forza I’eliminazione degli esemplari gia trasferiti in Italia. Per
altri ha significato un rinnovato sentimento di preoccupazione in merito
alla possibilita di sopravvivenza di animali predatori in ambienti antro-
pizzati e ha sostenuto in maniera inequivocabile la necessita di continuare
a lottare per la loro tutela. A prescindere pero dalle opinioni, favorevoli o
contrarie, circa la presenza di predatori in prossimita di zone abitate, si €
sviluppato anche un sentimento di stupore — un evento cosi raro ha reso
evidente come, anche in un continente densamente popolato e in larghissi-
ma misura addomesticato, gli umani restino vulnerabili nei confronti degli
animali selvatici.

Quella descritta ¢ un’esperienza relativamente inedita, in quanto negli
ultimi decenni siamo stati preservati da tali situazioni, vista la scomparsa
di predatori. Ora, pero, ricolonizzazioni sia intenzionali che spontanee si
stanno diffondendo in tutta Europa e spesso godono di un sorprendente
successo’. Inoltre, la presenza di esseri e manufatti umani negli ambienti
naturali non rappresenta di per sé un deterrente per i predatori® e il princi-

—

1 L’evento ha ricevuto ampia copertura mediatica in tutta Europa.

2 Per una disamina dell’entita del ritorno dei grandi mammiferi (inclusi i predatori) cfr., ad
es., Stefanie Deinet, Christina Ieronymidou, Louise McRae, Ian J. Burfield, Ruud P. Foppen,
Ben Collen e Monika Bohm, «Wildlife Comes back in Europe: The Recovery of Selected Mam-
mal and Bird Species», in «Zoological Society of Londony, Londra 2013.

3 Cfr. John D. C. Linnell, Jon E. Swenson e Reidar Anderson, «Predators and People: Con-
servation of Large Carnivores is Possible at High Human Densities if Management Policy is
Favorabley, in «Animal Conservation», n. 4, 2001, pp. 345-349.
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pale fattore limitante restano i comportamenti umani*.

Pertanto, ora che il futuro garantisce spazi a un numero sempre mag-
giore di animali predatori, dobbiamo chiederci non soltanto come proteg-
gere la natura in pericolo, ma anche come proteggere una natura che ¢ al
contempo minacciata ¢ minacciosa’. Che fare in questa strana situazio-
ne nella quale ci troviamo nuovamente a vivere con animali che mettono
cosi chiaramente in evidenza la nostra vulnerabilita? Di seguito proporrd
una riflessione sul significato che puo assumere questo senso di rinnovata
vulnerabilita ai predatori e sul ruolo che essa potrebbe giocare nei nostri
rapporti con gli altri animali.

Reazioni comuni alla minaccia posta dagli animali predatori

La tentazione di sostenere che niente sia cambiato ¢ molto forte. La
risposta pit comune alla potenziale minaccia rappresentata dai predato-
ri — la stessa usata da ambientalisti, manager, scienziati e giornalisti — ¢
quella di sottolineare il basso rischio associato a tale pericolo, soprattutto
se paragonato ai molti altri pericoli che ci troviamo a dover affrontare
quotidianamente®. Sebbene questo invito alla calma sia davvero necessario
— basti considerare la storia delle persecuzioni animali provocate da timori
sproporzionati’ — cio di per sé non ¢ di aiuto nel comprendere perché tali
paure siano cosi diffuse e quanto realmente rivelino dei nostri rapporti con
la natura. In secondo luogo, la svalutazione del problema suggerisce impli-
citamente che siamo disposti a vivere con gli altri animali fintantoché non
rappresentino una minaccia per noi. Resta poco chiaro se un’autentica etica
non antropocentrica possa essere realizzata a partire da simili presupposti.
Questo ¢ cio che ha suggerito Val Plumwood quando ha osservato che

L’esistenza di libere comunita di animali capaci di predare umani rappre-
senta la misura della nostra disponibilitd a condividere — e convivere con

—

4  Cfr. Eivin Reskaft, Barbara Héndel, Tore Bjerke ¢ Bjorn P. Kaltenborn, «Human Attitudes
towards Large Carnivores in Norway» , in «Wildlife Biology», vol. 13, n. 2, 2007, pp. 172-185.
5 Non ¢ sbagliato affermare che possiamo essere minacciati da molti altri animali, ma mi con-
centrero sui predatori poiché costituiscono I’argomento di studio piu sorprendente e interessante.
6 Cfr, ad es., John D. C. Linnell, Reidar Andersen, Zanete Andersone, Linas Balciauskas,
Juan Carlos Blanco, Luigi Boitani, et al., The Fear of Wolves: A Review of Wolf Attacks on
Humans, Norsk Institutt for Naturforskning Oppdragsmelding, Trondheim 2002.

7 Cftr, ad es., Barry Lopez, Of Wolves and Men, Charles Scribner’s Sons, New York 1978.
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— I’alterita del mondo [...]. La persistenza di popolazioni di predatori mette
alla prova la nostra integrazione delle identita etiche ed ecologiche?®.

Sarebbe pertanto interessante domandarsi per quale motivo siamo di-
sposti a convivere con gli altri animali anche quando rappresentano una
minaccia per noi. Una possibile risposta a tale domanda si trova nel recente
libro di Mark Bekoff Rewilding our Hearts in cui I’autore riflette sugli in-
contri che ha avuto con gli orsi nei pressi della sua abitazione:

Mi sento fortunato ad aver incontrato questi esseri meravigliosi? Si, assolu-
tamente! Questo mi fa desiderare di trovarmi nuovamente faccia a faccia con
questi incredibili animali non umani? No. Ogni volta sono stato fortunato a
uscirne illeso, ne sono consapevole. Ma riconosco anche di aver scelto io di
trasferirmi nel bel mezzo della loro casa senza essere stato invitato. Questa
sensazione mi rende umile. Non c¢’¢ niente di meglio di una casa sicura e
tranquilla. Questo ¢ cid che desidero e di cui ho bisogno, ed ¢ cio che gli altri
animali desiderano e di cui hanno bisogno®.

Bekoff riconosce il pericolo, ma allo stesso tempo reputa necessario
collocarlo nel giusto contesto. Il fatto che gli animali abbiano occupato in
precedenza un determinato spazio e il loro bisogno di vivere in una casa si-
cura sono fattori moralmente rilevanti. A questo punto, possiamo ampliare
la prospettiva della considerazione morale includendo anche il fatto che si
tratta di esseri senzienti, il significato del luogo in cui li incontriamo'?, il
loro ruolo nell’ecosistema, il valore estetico, ecc.

Tuttavia, cio dice ben poco sul ruolo del pericolo nei nostri rapporti con
gli animali. La discussione viene spostata dal problema della vulnerabilita
umana, sostenendo che il luogo in cui risiede la vulnerabilita ¢ negli altri
animali — loro subiscono una minaccia reale e noi, per cosi dire, siamo i
veri predatori'!, coloro che si appropriano delle loro case e negano i loro

8 Val Plumwood, «Essere preda», trad. it. di M. Reggio, in «Antispecismo.net»,
http://www.antispecismo.net/index.php?option=com_k2&view=item&id=152:esserepreda
(traduzione modificata).

9  Mark Bekoff, Rewilding Our Hearts. Building Pathways of Compassion and Coexistence,
New World Library, Novato 2014, p. 68.

10 Potremmo ragionevolmente aspettarci maggior tolleranza per le attivita animali che si svol-
gono in luoghi percepiti comunemente come aree selvatiche o parchi nazionali rispetto ai contesti
urbani. Incontri come quello avvenuto tra Daniza e Maturi sono forse i piu difficili da contestua-
lizzare, poiché 1’esatto luogo dell’incontro ¢ stato oggetto di disputa e resta poco chiaro.

11 Uno studio recente, e molto noto, inquadra gli esseri umani quali superpredatori: Chris T.
Darimont, Caroline H. Fox, Heather M. Bryan e Thomas E. Reimchen, «The Unique Ecology
of Human Predatorsy, in «Science», vol. 349, n. 6250, 2015, pp. 858-860.
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diritti. Queste affermazioni sono sicuramente necessarie in un contesto in
cui continuiamo a ignorare i bisogni dei non umani ma, ancora una volta,
eludono il problema della vulnerabilita.

Anche se non riescono a svelare il senso reale della vulnerabilita, le
riflessioni ricordate hanno comunque sottolineato alcuni aspetti rilevanti
del contesto in cui la vulnerabilita dovrebbe essere considerata. In primo
luogo, data la relativa rarita di incontri e attacchi di predatori, penso sia
giustificato porre principalmente I’accento sulla generica percezione di
vulnerabilita, piuttosto che sui problemi etici posti da veri e propri attacchi
animali.

Nonostante questi attacchi ci mettano di fronte a importanti questioni
etiche, ancora piu urgente ¢ una riflessione sul senso di vulnerabilita gene-
rale che potrebbe rappresentare la questione piu spinosa per la sopravvi-
venza delle popolazioni di predatori che vivono nei pressi di insediamenti
umani. Il che ci porta al secondo punto: lo schiacciante impatto umano
sugli ambienti naturali deve continuare a istruire il contesto delle nostre
considerazioni, anche nei casi di vulnerabilita umana. Quest’ultima osser-
vazione ci porta al primo tentativo di dare un significato alla nostra stessa
vulnerabilita.

Il significato della vulnerabilita

Nel contesto delle sue riflessioni sull’autonomia della natura, Ned
Hettinger'? si muove in direzione di una trattazione piu sostanziale della
vulnerabilitda umana. Il problema che affronta ¢ quello di come concepire
I’autonomia della natura nelle situazioni in cui I’impatto dell’uomo sulla
stessa ¢ tanto pervasivo'®. Hettinger afferma che:

Siamo meno propensi a giudicare come dominio un alto grado di influen-
za di un soggetto rispetto ad un altro quando sia presente una significativa

12 Cfr. Ned Hettinger «Respecting Nature’s Autonomy in Relationship with Humanity», in Tho-
mas Heyd (a cura di), Recognizing the Autonomy of Nature: Theory and Practice, Columbia
University Press, New York 2013.

13 La sua posizione deve essere inquadrata nel contesto delle idee piu radicate rispetto all’auto-
nomia della natura intesa come fondata su uno stato ontologico o storico delle entita naturali. Al
proposito, cfr., ad es., Robert Elliot, «Faking Naturey, in «Inquiry», vol. 25, n. 1, 1982, pp. 81-93;
e Eric Katz, «The Big Lie: The Human Restoration of Naturey», in Environmental Restoration.
Ethics, Theory and Practice, William Throop (a cura di), Humanity Books, New York 2000,
pp. 83-93.
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influenza reciproca. L’autonomia della natura ¢ quindi dipendente non solo
dal grado di influenza che gli umani hanno su di essa, ma anche dall’influen-
za che la natura esercita sugli umani'®,

Se I’influenza reciproca porta all’autonomia, allora,

se intendiamo rispettarne 1’autonomia, pud essere rilevante cercare di non
proteggersi troppo dalla natura. A volte possiamo dimostrare piu efficace-
mente il nostro rispetto per I’autonomia della natura lasciandoci essere (o
rendendoci) vulnerabili alla stessa. Lasciar vivere o reintrodurre animali
predatori € uno degli strumenti che abbiamo a disposizione per ottenere que-
sto risultato's.

Per Hettinger, come per molti altri, ’'importanza dell’autonomia (e
quindi della vulnerabilitd) si basa sul collegamento che questa intrattiene
con il valore intrinseco della natura in generale e degli altri animali in
particolare:

Quando reputiamo qualcosa come prezioso in sé e, di conseguenza, candi-
dato alla nostra considerazione morale, cid avviene, tra 1’altro, in virtu del
nostro riconoscimento della sua propria autonomia'®.

Questo ¢ significativo per le considerazioni che stiamo sviluppando,
poich¢ illustra come la vulnerabilita sia un prerequisito per 1’autonomia
degli animali non umani nei paesaggi modellati dagli umani e, come tale,
un punto di partenza per valorizzarli in s¢, anche nel caso in cui siano
stati significativamente influenzati dagli umani. Varrebbe, pero, la pena
di indagare ulteriormente il rapporto tra autonomia e vulnerabilita. Di se-
guito intendo chiarire come la relazione con un essere autonomo possa
rappresentare di per sé¢ un elemento di grande importanza nella vita degli
umani e come la vulnerabilita giochi un ruolo cruciale nella creazione di
tali rapporti.

A partire da un esempio di ricerca di riconoscimento, Glenn Deliége
illustra come le relazioni con altri esseri autonomi siano necessarie per
condurre vite umane significative:

—
14 N. Hettinger, «Respecting Nature’s Autonomy in Relationship with Humanity», cit., p. 92.
15 Ibidem, p. 93.

16 T. Heyd, «Introduction», in T. Heyd (a cura di), Recognizing the autonomy of nature: The-
ory and Practice, cit., pp. 5-6.
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Ottenere il riconoscimento (da parte di chiunque) ¢ un desiderio profondo
per la maggior parte, se non per tutte, le persone. Il punto ¢ che non possia-
mo mai riconoscerci autonomamente: darci una pacca sulle spalle da soli
potrebbe essere di qualche (breve) conforto, ma non ¢ lo stesso che ottenere
il riconoscimento da parte di qualcun altro. Per sentirci riconosciuti, abbia-
mo quindi bisogno della mediazione di qualcuno che ¢ “fuori” da noi, una
realta esterna che ¢ 1’altro'”.

Deliege parla di riconoscimento, ma lo stesso si puo dire di tutti gli altri
valori significativi che cerchiamo nei rapporti con gli altri, quali amore,
amicizia, comprensione, accettazione, intuizione, ispirazione, meraviglia,
ecc. Tuttavia, il punto cruciale, e in qualche modo paradossale, ¢ che affin-
ché I’altro sia veramente altro, non possiamo mai essere sicuri di trovare
nella relazione cio che stiamo cercando:

La realta verso la quale orientiamo la nostra ricerca di senso, e con la qua-
le ci auguriamo di stabilire un contatto, ¢ autenticamente indipendente dai
nostri desideri solo se pud negare tali desideri e resistere alla piena appro-
priazione. E solo quando la nostra ricerca di senso puo essere negata dalla
realta a cui siamo orientati, che possiamo essere certi di avere a che fare con
una realta che ¢ veramente al fuori di noi. La presenza di significato dipende
quindi dalla premessa che vi sia la possibilita del suo opposto: la negazione
del significato'®.

Dove possiamo incontrare tale realta esterna nei nostri rapporti con il
mondo naturale? Nella nostra vita quotidiana ci muoviamo in contesti che
sono essenzialmente il prodotto dei nostri bisogni e desideri. Gli animali
sono addomesticati, addestrati o gestiti in modo tale da riflettere le nostre
esigenze. Quando guardiamo all’esterno, tutto cio che vediamo siamo noi
stessi riflessi nel mondo: «Gli animali prodotti dalla nostra selezione non
possono insegnarci nulla di nuovo — sarebbe solo 1’ennesima passeggiata
lungo lo stesso antico corridoio di specchi»'. La nostra realta & costruita

17 Glenn Deliege, «“Contact! Contact!” Nature Preservation as the Preservation of Meaningy,
in «Environmental Values» (in corso di pubblicazione), 2016, p. 4.

18 Ibidem, pp. 4-5.

19 Doug Peacock, Grizzly Years. In Search of American Wilderness, Owl Books, New York
1990, p. 274. Questa ¢ un’affermazione potenzialmente molto controversa. Dopotutto potrem-
mo affermare di imparare e capire molto dalle relazioni con gli animali da compagnia [pet].
Questo potrebbe essere vero, ma la questione ¢ che impariamo dai nostri pet quando non si
comportano come tali, ossia quando non ci danno cio che desideriamo da loro e si mostrano in
tutta la propria indipendenza ed autonomia.
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per accoglierci, riconoscerci ed accettarci, ma anche se rende la nostra
vita lunga, sicura e confortevole, ci0 porta con sé il rischio della perdita di
senso. D’altro canto le creature autonome, in quanto vivono per se stesse,
sono in grado di negarci il senso che ricerchiamo. E piu significativo vede-
re un lupo in un bosco che in uno zoo, proprio perché non possiamo essere
mai certi di incontrarlo.

La vulnerabilita ¢ la controparte necessaria alla possibilita della nega-
zione del significato. Proprio perché quello che cerchiamo nel contatto con
gli altri ¢ di massima importanza per noi, € non possiamo mai essere sicuri
di ricevere cio che cerchiamo, ci esponiamo agli altri e rischiamo di farci
male se ci scontriamo con il rifiuto — questo ¢ il meccanismo alla base dei
disincanti, dei cuori infranti, delle delusioni e delle umiliazioni®. Si tratta
di una sorta di vulnerabilita costitutiva generalizzata che ¢ sempre presente
nei rapporti con I’alterita autenticamente indipendente.

Non si tratta di forzare 1’alterita alla sottomissione, ma di essere ricono-
sciuti da una realta aliena. Parte della motivazione che si nasconde dietro
questo tentativo ¢ pratica: ci siamo resi conto che il modo violento di trat-
tare gli ambienti naturali (e i loro legittimi abitanti) semplicemente non
funziona. Ma soprattutto vogliamo vederci garantito il diritto di cittadi-
nanza perché sarebbe importante non sentirci pit una sorta di tumore o di
malattia di questo pianeta, ma piuttosto residenti virtuosi. Non si tratta solo
di sentirci meglio con noi stessi, ma di una sincera preoccupazione morale
volta a instaurare relazioni significative. Pertanto, alla luce di queste ri-
flessioni, ¢ necessario esporsi volontariamente al rifiuto. E questo rifiuto,
ovunque i predatori decidano di andare, si incarna nella minaccia fisica che
essi rappresentano.

I due racconti di incontri con I’alterita minacciosa a cui fard riferimento
nel prossimo paragrafo dovrebbero essere letti secondo I’ottica indicata,
ossia come tentativi di apprendimento delle modalita per diventare parte
di una comunita animale in modo rispettoso. In entrambi i casi il percorso
non puo eludere la vulnerabilita ai predatori. Il pericolo fisico, persino il
rischio di venir feriti, non ¢ un semplice correlato formale dell’esteriorita
del mondo, ma il linguaggio attraverso il quale la natura parla e offre i
propri insegnamenti.

20 Chiaramente esistono alcune differenze con la vulnerabilita che viviamo nelle nostre relazioni
con gli altri umani. Da altri agenti morali possiamo aspettarci il riconoscimento della nostra vulne-
rabilita e che questa non venga sfruttata. Non possiamo chiedere la stessa cosa agli altri animali,
pertanto potremmo richiedere una tolleranza maggiore per i loro comportamenti aggressivi.
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Incontri con animali pericolosi

In Grizzly Years, Peacock documenta numerosi incontri con gli orsi ed
esplora il ruolo che questi animali hanno nella sua vita. La vulnerabilita
sembra svolgere un ruolo importante nella fascinazione che 1’autore prova
per loro:

Ho bisogno di confrontarmi con questi grandi animali selvaggi, capaci di
uccidere gli umani, per riportare alla memoria la concentrazione totale del
cacciatore. A quel punto i vecchi sensi arrugginiti, annebbiati dagli eccessi
urbani, tornano alla vita e ricominciano a sondare le ombre alla ricerca di
forme, suoni e odori. A volte mi viene concessa una nuova prospettiva su
me stesso, una nuova combinazione di pensieri, una metafora, che bussa alla
porta del mistero?'.

Gli incontri con animali pericolosi agiscono quindi come una specie
di antidoto. La minaccia costringe il nostro corpo a rispondere in modi
inediti, esprimendo capacita a lungo sopite o addirittura dimenticate. Di
conseguenza si impara nuovamente ad “essere nella terra” e a muoversi su
di essa in modo diverso, forse piu appropriato al luogo in cui ci si trova,
piu rispettoso della sua natura. E allora, quando entriamo in sintonia con
la terra, che siamo colpiti da intuizioni ed entriamo in contatto col mistero
che ci circonda. Forse ancora non lo comprendiamo, ma percepiamo co-
munque 1’esistenza di una realta piu grande alla quale dobbiamo adattarci
con umilta e rispetto. La vulnerabilita del corpo ¢ il terreno fertile di questa
esperienza poiché ¢ il luogo ove ci si spoglia di quegli strati di concezioni
culturali autoreferenziali, luogo che ci consente di sperimentarci come
corpi che si muovono tra altri corpi.

Questo genere di intuizioni sono portate da Val Plumwood ad un livel-
lo ancora piu intenso nel racconto del suo incontro, quasi fatale, con un
coccodrillo nel parco nazionale australiano di Kakadu. Quella che doveva
essere una piacevole gita in canoa attraverso le lagune del parco si trasfor-
mo in una delle storie piu stimolanti dell’ecofemminismo. Nel descrivere
questa esperienza, Plumwood riferisce come la propria lotta per la soprav-
vivenza abbia rappresentato il punto d’ingresso in un universo altro, il
prendere corpo di un nuovo modo di guardare il mondo e di concepire il
suo posto all’interno di questo:

21 D. Peacock, Grizzly Years, cit., pp. 6-7.
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Sono saltata attraverso 1’occhio del coccodrillo in cid che ora definirei un
universo parallelo, fatto di regole completamente differenti — ’universo era-
cliteo dove tutto scorre —, un universo dove viviamo la morte dell’altro € mo-
riamo I’altrui vita. Questo & 1’universo rappresentato dalla catena alimentare
la cui logica spariglia il nostro senso di giustizia perché rappresenta un’idea
totalmente aliena di generosita. E un’idea pervasa e organizzata da una ge-
nerositad che assume una prospettiva eraclitea, quella secondo cui i nostri
corpi scorrono nella catena alimentare. Essi non ci appartengono; piuttosto
appartengono a tutt*?2,

La predazione ci mette di fronte ai nostri corpi in quanto carne com-
mestibile [edible flesh]. E un modo radicalmente diverso di concepire noi
stessi, un modo che sfida le nostre idee piu radicate. L’autonomia puo allo-
ra essere intesa come la capacita di assumere una diversa comprensione di
sé, una diversa interpretazione di cio che siamo in quanto (animali) umani.
Da questa prospettiva I’altro animale ci nega qualsiasi umanita specifica
e ci riduce alla semplice esistenza della carne. Allo stesso tempo, questa
comprensione alternativa di noi stessi, in quanto legata alla nostra natura
carnale, ¢ strettamente dipendente dalla capacita dei predatori di trasfor-
mare 1 nostri “corpi” culturalmente determinati in materia “carnea”. Una
volta che ci guardiamo attraverso I’occhio del predatore, possiamo pren-
dere coscienza di noi stessi in modo radicalmente differente — come carne
commestibile appunto. I predatori incarnano un orizzonte di senso radical-
mente diverso, si presentano a noi con una comprensione di sé totalmente
differente, una comprensione che passa attraverso la nostra vulnerabilita
corporea, una comprensione che dobbiamo rispettare e prendere in consi-
derazione se vogliamo essere accolti dalla comunita animale.

Osservazioni conclusive

Lo scopo di questo articolo non ¢ di sostenere che dovremmo smettere di
cercare modalita utili a minimizzare il pericolo messo in atto dagli animali
predatori, né quello di fornire argomenti a favore o contro la presenza di
predatori nelle vicinanze di insediamenti umani. Lo scopo ¢ invece quello

—

22 V. Plumwood, «The Wisdom of the Balanced Rock: The Parallel Universe and the Prey
Perspectivey, in Shannon Lorraine (a cura di), The Eye of the Crocodile, Australian National
University E Press, Canberra 2012, p. 35-45 (la citazione riportata ¢ a p. 35).
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di rimarcare una questione interessante, ma troppo spesso elusa, risultato
delle operazioni di conservazione e reintroduzione. Quando le viene dato
spazio e liberta di sviluppo, la radicale alterita animale si rivela come una
forza potenzialmente pericolosa capace di esporre la vulnerabilita umana
al mondo naturale. Sebbene sia difficile accoglierla nella nostra vita, tale
vulnerabilita non ¢ di per s€ un motivo per una rinnovata persecuzione nei
confronti degli animali non umani. Questa vulnerabilita puo invece svol-
gere un ruolo costitutivo nello stabilire relazioni significative con il resto
del mondo animale. Spero che queste riflessioni abbiano chiarito come la
vulnerabilita del corpo ai predatori non sia un mero fatto fisiologico, ma
possa assumere una valenza moralmente rilevante.

Quanto detto richiede di vedere gli animali non umani come altri ani-
mali con i quali instaurare relazioni per costruire una vita significativa, ri-
fiutandosi di considerarli come semplici risorse o come vacuo divertimen-
to e facendoli rientrare nell’ambito degli aspetti piu importanti della vita
umana. Non mi faccio illusioni — questa visione potrebbe essere recepita
con difficolta anche dai teorici di piu larghe vedute — ma la mia speranza
¢ che quanto sostenuto possa diventare parte delle nostre discussioni sulle
possibilita di convivenza con gli altri animali.

Traduzione dall’inglese di feminoska (www.animaliena. wordpress.com)
e Stefania Arcara.

Stefania Cappellini
Senza guinzaglio
Intervista a David Morettini'

1. Nella tua presentazione sul sito SIUA si legge: «Il suo campo di
battaglia formativo sono stati i parchi, le spiagge, le strade di citta, la
vita collettiva e di branco»’. E interessante parlare di randagi, cre-
do, perché si discute molto di coevoluzione, ma I’accento viene posto
piu che altro su una sua specifica forma: la convivenza nelle famiglie
umane dove i cani sono comunque proprieta. E possibile uno scambio
paritario in queste condizioni? La coevoluzione non rischia di ridursi
a un processo di uniformazione unilaterale, in cui a “loro” é sempre ri-
chiesto di adeguarsi al “nostro” mondo? Pensi che si possano avanzare
richieste piu radicali di quelle della attuale cinofilia?

Oggi, quando si parla di “cane” ¢ necessario chiarire che cosa si intende.
Nella nostra mentalita occidentale, quando in cinofilia parliamo di cani/e
stiamo parlando in realta dei pet che vivono in famiglia. Ed € con i pet
che lavorano ’educatore e I’istruttore cinofilo. Su 400 milioni di cani nel
mondo, 1 pef non ne rappresentano nemmeno il 20%. Non solo: i pet, a
differenza dei randagi, hanno maggiormente sviluppato regioni cerebrali
utili ad interpretare il linguaggio umano. Inoltre, a mio parere, i pet hanno
anche una maggiore possibilita di comunicare con gli altri cani, non tanto
a livello di pattern comunicativi, quanto in termini di frequenza, durata e
intensita. Questo perché sono piu frustrati a livello di relazioni intraspe-
cifiche che, pur essendo maggiori a livello quantitativo, non soddisfano
I’esigenza di comunicare all’interno del proprio gruppo affiliativo. I pet
cercano quindi di comunicare all’interno del proprio gruppo con I'uma-
no, il quale perd non comprende il loro linguaggio. Si puo dire che i cani
che vivono in famiglia compiano sforzi enormi per comprenderci, ma che
I’inverso non accada. I cani di famiglia hanno una dimensione comunica-
tiva sociale frustrata. Questa frustrazione li porta a incrementare i propri
pattern comunicativi nell’incontro con i cani estranei e ad avere una mo-
dalita comunicativa piu accesa e piu tesa con questi. Se € vero che i pet
—

1 DLintervista in versione integrale ¢ pubblicata sul blog di http://liberazioni.noblogs.org.
2 http://www.siua.it/chi-siamo/persone/cinofilia.
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hanno maggiori potenzialita nella relazione con gli umani, ¢ anche vero
che questi ultimi non capiscono il linguaggio dei cani, non reciprocano il
loro sforzo. Sarebbe invece possibile raggiungere livelli di “appagamen-
to” soddisfacenti se le persone capissero quanto i loro cani comunicano
innanzitutto attraverso la dimensione della liberta. Senza la liberta nessun
processo di integrazione umano-cane puo realizzare un appagamento re-
lazionale. Accettare la liberta del cane significa mettere in discussione
tanti valori sociali. Ad esempio, I’ideologia dell’igiene non favorisce una
modalita di relazione di tipo non vessatorio e paritario: la persona che
pulisce maniacalmente le “zampine” al cane tutti i giorni e gli impedisce
di sporcarsi, non consente lo sviluppo di una relazione paritaria. Pertanto,
penso che i pet possano star bene in una situazione eterospecifica, ma a
condizione che vi siano liberta, capacita di comunicare e di riconoscere
1 cani nella loro autonomia ed intelligenza. Oggi, al contrario, inibiamo i
cani, anche quando non siamo apertamente vessatori: non li liberiamo, non
li lasciamo accoppiare, non lasciamo loro vivere una dimensione sociale
soddisfacente. Non facciamo che inibirli, con i recinti, con le aree per cani.
E quando li mettiamo insieme non lo facciamo nella maniera corretta.

2. Grazie all’affermarsi del cognitivismo, la cinofilia senza dubbio
ha operato una svolta in senso antiautoritario, svolta che comprende
la considerazione dei cani nella complessita del loro essere persona.
E diventato centrale il riconoscimento della loro volonta e della loro
capacita di scegliere. In un mondo antropocentrato vi sono pero pur-
troppo scelte che i cani non possono fare. E mi sembra che talvolta
la cinofilia li spinga a prendere decisioni stabilite a priori: penso, ad
esempio, al metodo di insegnamento degli “autocontrolli” e del “no
gratificato”. Cio che viene chiesto ai cani ¢ di “fare la scelta giusta”, di
“essere spontanei”. Alle orecchie di un cognitivista potrebbe suonare
un campanello d’allarme. Si tratta di situazioni da “doppio legame”?
Pensi che esistano casi in cui sia meglio dichiarare apertamente un
obbligo? Puo valere la pena rischiare pur di lasciare i cani liberi di
scegliere davvero, qualsiasi sia la loro scelta?

Credo che esistano vincoli sociali da rispettare. Io stesso chiedo al mio
cane di non avvicinarsi a un altro cane anche se non ¢ al guinzaglio e maga-
ri per farlo devo alzare il tono di voce. I cani vivono alcune situazioni con
sbalzi emozionali; anche il fatto di svolgere un semplice esercizio puo ve-
nire collegato da parte del cane a una performance. Per via del loro rappor-
to coevolutivo con gli umani, i cani tendono a esaltarsi nella performance,
ma nella dimensione sociale hanno bisogno di comunicare (uso della voce,
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posture, ecc.). Il fatto di suggerire una scelta “giusta” costi-tuisce un limite
per 1 cani, ma spesso ¢ necessario dire loro che cosa fare, perché il “pro-
prietario” rappresenta colui/colei che media rispetto ai processi sociali.
Tuttavia, cio non si insegna attraverso degli esercizi. Non credo sia di per
s¢ autoritario pensare che esistano situazioni in cui devi scegliere al posto
del cane, ma affinché raggiunga una certa consapevolezza lo devi lasciare
sbagliare. In effetti, mi pongo ogni volta la domanda se lasciarlo scegliere
veramente, cio¢ se lasciarlo sbagliare o suggerirgli la scelta da compiere.
Credo che avere un buon rapporto con il cane significhi capire le situazioni
di volta in volta: quando lasciarlo sbagliare, quando lasciargli compiere
una scelta; dire, tendenzialmente, che cosa € opportuno fare e al contempo
lasciare la possibilita di sbagliare. E possibile invece lasciargli sempre sce-
gliere cosa fare; ma in questo caso bisogna conferirgli uno status diverso,
il che significa, ad esempio, accettare che fin da piccolo si possa cacciare
davvero nei guai. Si tratta di uno status sempre piu raro. Non solo: per
alcuni cani questo pud anche rivelarsi uno status non adeguato perché,
anche per motivi di selezione genetica, molti hanno difficolta a scegliere
autonomamente.

3. A proposito di complessita della persona-cane, una riflessione
spesso trascurata su una pratica molto utilizzata é quella sul cibo come
gratificazione. Tralasciando per ora la questione del condizionamento
in generale, ho la sensazione che il fatto di finalizzare troppo spesso gli
sforzi sul cibo — o anche solo di riceverlo sempre come marker positi-
vo — lo renda sempre piu la principale ragione di vita, su cui riversare
le proprie frustrazioni e la propria vita interiore. Se parlassimo di
umani, penseremmo subito all’ambito dei disturbi alimentari quali
P’anoressia o la bulimia. Ritieni che anche per quanto riguarda i cani
queste prassi possano portare a sviluppare ossessioni per il cibo (fino
alla bulimia)? In che modo hai utilizzato il cibo durante il tuo lavoro?

Condivido pienamente le tue perplessita. Il comportamentismo ¢ stato
la linea guida per I’addestramento del cane visto come un “essere stimolo-
risposta”. Per questo, il cibo ¢ stato considerato un elemento positivo. Nel
mio lavoro ho messo radicalmente in discussione questo elemento: anche
se ho frequentato scuole che usavano il cibo, i0 non 1’ho quasi mai usato.
A partire da cid, ho concluso che il cibo non € uno strumento valido per
relazionarsi con i cani. Da un punto di vista etologico sono sempre piu con-
vinto che il cane non derivi dal lupo, ma da un processo di domesticazione
che ha prodotto una forma di vita, quella del “lupo-spazzino”, che spende
tante delle sue energie per la ricerca del cibo. Rinforzare comportamenti
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relativi al cibo ha per noi un valore intellettuale (dare un’attribuzione po-
sitiva a una risposta che i cani danno allo stimolo proposto), ma in realta,
quando facciamo questo, stiamo semplicemente accendendo il desiderio
per uno dei loro maggiori scopi di vita. Pertanto, questo tipo di uso del cibo
conduce a ossessioni, proprio perché i cani sono gia sensibili a tale aspetto
dal punto di vista etologico. Ad esempio, non ho mai insegnato attraverso
il cibo I’'uso dei segnali come “fermo”, “vicino a me”, “aspetta”. Certo,
perché i cani si siedano a terra, € possibile far leva sul cibo. Tuttavia, non
credo che esistano esercizi che si possono fare con il cibo affinché i cani
apprendano come vivere con un umano, come stare in casa, come uscire,
come comportarsi al guinzaglio, come relazionarsi con gli altri cani, come
andare in liberta. Il richiamo ¢ I’espressione piu evidente di quanto detto:
rinforzare un cane con il cibo affinché torni. Forse si puo fare nei primi
due mesi di vita, ma poi ¢ assurdo. Il cane si muove con il “proprietario”
e, quando si allontana, dopo un po’ torna; risponde anche a un segnale, ma
lo fa molto spontaneamente. E naturalmente, occorre tenere in considera-
zione anche la variabilita genetica. Tanti cani scaricano le frustrazioni sul
cibo, la noia ad esempio; in altri cani, invece, la frustrazione della motiva-
zione perlustrativa o esplorativa ha molto a che fare con 1’uso dell’oralita
e la ricerca del cibo.

4. La cinofilia considerata oggi piu avanzata — gli approcci cogni-
tivo-zooantropologici — si propone di facilitare la comunicazione e la
relazione umano-cane. Mi sembra tuttavia problematico il riferimento
alla “buona cittadinanza” (come sai, esiste anche un progetto che si
chiama proprio cosi’, ma non ¢ solo a questo che mi riferisco). Forse
a me sembra problematico perché in generale mi stanno piu simpatici
i cattivi cittadini... Penso ai migranti, che con la loro stessa presenza
pongono dei problemi sociali che nessuno vuole realmente affronta-
re: il discorso “di destra” parla il linguaggio dei respingimenti, delle
espulsioni, del capro espiatorio; il discorso “di sinistra” parla di sog-
getti addomesticabili, economicamente vantaggiosi, contenti di fare
qualche lavoro socialmente utile o sottopagato. Insomma, sbirro buo-
no e sbirro cattivo concorrono ad ottenere il medesimo risultato: quelli
che ci servono ce li teniamo (alle nostre condizioni), e gli altri “fora di
ball”. Da anarchica, non posso non pensare alla cattiva cittadinanza
come forma di resistenza e all’integrazione come forma paternalistica

3 Si fa qui riferimento al progetto «Buon Cittadino a 4 Zampe®» (cfr.: http://www.lucaspen-
nacchio.it/buon-cittadino-a-4-zampe/).
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di produzione di soggetti docili. Si puo pensare qualcosa del genere
anche a proposito dei cani? Credi che possa esistere una cinofilia che
non miri, sotto sotto, ad assimilare i cani alle norme umane? E possi-
bile riconoscere anche per i cani una forma di resistenza nella cattiva
cittadinanza? Probabilmente i randagi avrebbero molto da dire...

Condivido il paragone che hai fatto, e direi che sarebbe proprio il caso
di entrare nel merito di quanto questo ci suggerisce dal punto di vista etico
e politico. Sono d’accordo con la tua critica al concetto di cittadinanza in
quanto legato al concetto di democrazia. Uno dei riverberi piu forti che si
riscontrano nella cinofilia, e nell’ambito del mondo animalista, € un certo
pietismo; la tutela del cane che molti animalisti intendono, ad esempio,
come “vittima”: «Il cane randagio, poverino, va salvato», nel senso che
andrebbe inserito in una relazione in cui dovrebbe essere tenuto al guinza-
glio, in cui dovrebbe incontrare cani estranei senza capirne il linguaggio.
Considero questa una forma gravissima di oltraggio alla liberta di un sog-
getto che fino a prova contraria vive e nasce libero, anche se poi si trova
a dover convivere con 'umano. A maggior ragione se si pensa che da una
parte ci sono i cani di villaggio, i cani di quartiere o i randagi e dall’altra
ci sono i pet, che sin da piccoli vengono presi e messi in casa, fatti vivere
in condizioni di limitazione di liberta o, si potrebbe dire, di maggiore “in-
ternita” alla relazione con gli umani. Lo status dei cani ¢ comunque anche
quello di animali liberi. Per questo, nel vederli liberi, nel loro stare per
strada, nello scegliere 1 posti dove dormire o i posti da frequentare, non
vedo una mancanza di cittadinanza, vedo invece una cittadinanza piena.
Al contrario, vedo cani che vogliono diventare certificabili o che aspirano
ad essere dichiarati concittadini, ma che in realta sono cani frustrati dal
punto di vista sociale, sbilanciati dal punto di vista relazionale, dell’affet-
tivita o dell’estetica: in questo essere concittadini non c’¢ rispetto della
soggettivita. Avremmo bisogno di «buon silvestri a due zampe», come
dice Marchesini*, piuttosto che di cani buoni cittadini. Bisogna far si che le
persone riadeguino il proprio contesto sociale, le proprie abitudini e anche
il proprio desiderio di cambiamenti urbanistici, pretendendo spazi in cui si
possa vivere diversamente la relazione con 1 cani, ma anche con gli altri
umani. Questa cittadinanza fa un po’ ridere; io non credo nel concetto de-
mocratico di cittadinanza, figuriamoci quando si tratta di cani...

5. A proposito, io detesto la fissazione di raccogliere le cacche da
terra, perché il mondo che mi immagino ¢ un mondo che prevede che
ci siano le cacche dei cani sui marciapiedi. Insomma, auspico che i cani

4 https://www.facebook.com/roberto.marchesini.18/posts/334356333356641.
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non siano sempre con qualcuno appresso con il sacchettino a racco-
gliere la loro merda e, insieme ad essa, per rimuovere la loro presenza
e i suoi segni tangibili. Tu che cosa ne pensi?

Una cosa interessante ¢ che osservando citta in cui ci sono randagi pre-
senti sul territorio e in cui non ci sono cani al guinzaglio non vedrai mai
cani fare la cacca sul marciapiede: se un cane vive libero la fa in posti
“idonei”, dove probabilmente non passano umani: luoghi non frequentati
e possibilmente a prevalenza erbosa, in cui gli escrementi possono essere
facilmente assorbiti. Se tieni il cane al guinzaglio, lo pieghi ai tuoi percorsi
e non a quelli che potrebbe fare. In effetti, 1 cani ti proiettano in una dimen-
sione che ¢ analoga alla deriva psicogeografica situazionista: ¢ possibile
attraversare le citta secondo traiettorie € ambienti che non sono quelli che
I’urbanistica ha disegnato per il passaggio pedonale o delle auto. Se deve
attraversare un ambiente, un cane probabilmente passa per luoghi che tu
non attraverseresti con I’auto o a piedi; a volte lasciarsi guidare dal proprio
cane in questi percorsi ¢ uno dei modi piu entusiasmanti di vivere la citta.
11 “proprietario medio” scende sotto casa; per lui andare in passeggiata con
il cane equivale a fare un giro intorno al palazzo dove vive, mentre il cane,
se fosse libero, non andrebbe li. Quindi, si vengono a sovraffollare punti
in cui i cani, invece di marcare correttamente il territorio, cagano su una
miriade di odori di altri cani: si crea cosi un sovraffollamento di escrementi
che ¢ ’espressione della frustrazione sociale a cui consegniamo i cani. In
queste condizioni, la merda va raccolta, benché ovviamente ci possano
essere punti in cui sia possibile non farlo, anche in citta. Neppure nelle
aree cani ha senso che tutti defechino, perché i cani percepiscono questo
luogo come un cesso e quindi non desiderano piu giocarci, probabilmente
proprio perché ¢’¢ 1’odore di troppi cani. Del resto, quando in citta non
c’erano auto ma maiali ed asini, gli escrementi erano ovunque € questo
non costituiva un problema, come oggi non costituisce un problema lo
smog dell’auto in sosta mentre stai parlando per strada con una persona.
In questo senso, I’ossessione per la raccolta della merda di cane nasconde
una buona dose di ipocrisia.

6. Una contraddizione che mi sembra assolutamente centrale nella
riflessione politica sui cani é quella che riguarda I’allevamento. Se da
una parte la cinofilia di stampo cognitivo-zooantropologico sta spin-
gendo in modo dirompente nella direzione di riconoscere ai cani lo
status di persone a tutti gli effetti, dall’altra sembra proprio non ri-
uscire ad elaborare una critica al regime di biopotere che li opprime,
alla gestione puntuale e capillare dei loro corpi. Si sente spesso parlare
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di “allevamenti buoni”... Personalmente non ho mai desiderato com-
prare né un* fidanzat* né un* figli*, e credo che siamo tutti d’accor-
do che non si tratti di una mia peculiarita, né di una mia particolare
filosofia di vita. Perché mai per un cane dovrebbe essere diverso? Mi
pare difficile considerare fino in fondo compagno di vita qualcuno che
abbiamo scelto da un catalogo. E non é chiaro che cosa ci conferisca il
diritto di scegliere con chi qualcun altro debba avere rapporti sessuali.
O forse i cani non sono del tutto “qualcun altro”... Che cosa impedisce
al mondo cinofilo di prendere le distanze dal mondo dell’allevamento,
o almeno di interrompere i rapporti?

Secondo me, il motivo ¢ esclusivamente politico ed economico. Oggi il
mondo dell’allevamento rappresenta I’interlocutore principale delle isti-
tuzioni politiche. Gli allevatori sono stati i primi ad organizzarsi nell’am-
bito della cinofilia: le associazioni degli allevatori hanno creato I’ENCI,
ente nazionale a cui tutti i cani di razza devono essere iscritti per essere
riconosciuti. C’¢ un circuito economico, € evidente: credo che il mondo
cognitivo non rompa con queste situazioni per una sorta di rapporto di
buon vicinato. Dal mio punto di vista sono assolutamente deprecabili tutti
gli allevamenti, perché di sicuro non rispettano il benessere, la liberta e
I’autonomia del cane che, come abbiamo detto, sono un presupposto fon-
damentale per costruire una buona relazione. Penso che nella maggior par-
te dei casi la segregazione genetica sia un vero e proprio maltrattamento.
Tuttavia, sul concetto del cane di razza bisogna fare chiarezza dal punto di
vista etologico. Credo che non possiamo contrapporre cani di razza e cani
meticci, schierandoci apertamente con i secondi. lo voglio piuttosto com-
prendere meglio da dove derivi il cane di razza e perché sia stato elevato
da un punto di vista politico e sociale nonché nella rappresentazione delle
persone al rango di cane con la C maiuscola, mentre il cane randagio, il
cane meticcio, il cane di villaggio sono diventati dei suoi surrogati. Questo
oggi ¢ abbondantemente smentito dall’etologia. I cani di razza derivano
dai meticci, dai randagi, dai cani di villaggio. Il primo passo per combatte-
re il mondo dell’allevamento, in quanto mondo di pressione e segregazione
genetica, consiste nel chiarire a noi stessi da dove viene il cane di razza in
senso etologico. Il cane di razza ¢ un’invenzione recente rispetto al cane di
villaggio. Il cane di razza non ¢ il cane per eccellenza e il meticcio una sua
degenerazione; al contrario, ¢ il cane di razza ad essere la degenerazione
dell’etologia del cane, frutto di una pressione genetica basata sul maltrat-
tamento e su un’elevata specializzazione. E necessario quindi ribaltare il
rapporto storico fra cane di razza e meticcio, anche se il rapporto inverso
ha avuto un senso in passato. L’allevamento si ¢ ridotto all’estetica, non a
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caso. Esistono allevatori di cani da caccia, soprattutto inglesi, che non sele-
zionano il beagle, ma una serie di segugi che poi assomigliano pitt 0 meno
a dei beagle e che sono in grado di svolgere quel lavoro in guel contesto
geografico, culturale e ambientale. Pertanto soprattutto chi necessita di
un’alta specializzazione selettiva sui cani non lavora sull’estetica, sul cane
con il pedigree. Quanto agli allevamenti, ci sono quelli che lavorano con
finalita puramente estetica, presupponendo una purezza genetica che non
esiste (il “cane” ¢ espressione di una multiformita genetica che deriva dai
randagi e dai cani di villaggio): cio che che li rende possibili ¢ sbagliato
in sé.

7. Nel fare questo, pero, ci sentiamo in diritto di gestire la vita dei
cani, che sono a tutti gli effetti proprieta, al punto che, ad esempio,
decidiamo con chi e quanto debbano scopare...

Hai in qualche modo ragione, soprattutto oggi con I’allevamento su base
estetica, in cui non si rispettano i termini dell’accoppiamento — anzi, si
usa la fecondazione artificiale — e non viene curato 1’aspetto del rapporto
di coppia e della cooperazione dei genitori nell’educazione dei cuccioli.
Quindi, se parliamo dell’allevamento occidentale odierno, concordo pie-
namente perché si tratta di un meccanismo di segregazione genetica e di
maltrattamento.

8. Hai scritto che «dobbiamo ammettere [...] che facciamo molta
fatica a descrivere il nostro cane e i cani in generale in termini di sog-
gettivita. Soprattutto gli addetti di settore cadono nel tranello delle ca-
tegorie ed utilizzano spesso termini a sproposito come: fobico, depri-
vato, aggressivo, categorie che hanno a che fare con la nomenclatura
delle patologie mentali. Oltre ad essere cognitivo, il mio approccio al
cane ¢ assolutamente antispichiatrico»’. Quali aspetti della cinofilia ti
sembrano riproporre qualcosa di analogo al paradigma psichiatrico?
In che modo sei stato influenzato dall’antipsichiatria nel tuo lavoro?

Sono stato influenzato dall’antipsichiatria per via dei valori con cui sono
cresciuto negli ultimi venti anni, per 1 miei percorsi culturali e perché cre-
do in quello che ¢ stato il suo impatto positivo sulla societa. Parto dal
presupposto che «dietro ogni scemo c’¢ un villaggio»® e che non c¢’¢ uno

5 http://www.bobobo.it/torino/eventi/seminario--dimmi-chi-sei--david-morettini-e423897#.
VtmCNuY70ml.

6 La famosa espressione contenuta nel titolo di una canzone di Fabrizio De André («Un mat-
to», 1971), ¢ stata ripresa da Giuseppe Bucalo in Dietro ogni scemo c'é un villaggio. Itinerari
per fare a meno della psichiatria, Sicilia Punto L, Ragusa 1990.
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scemo del villaggio. I cani, che sono esseri sociali e fortemente contestuali,
hanno bisogno di essere compresi invece che etichettati. Possiamo trovare
un cane pauroso nei confronti di alcune persone o ambienti che collocato
in un ambiente favorevole risulta perfettamente integrato. Non ¢ possibile
definire questo cane “fobico”; si tratta solo di un cane in estrema difficolta
in un contesto per lui sbagliato in cui lo abbiamo messo noi forzatamente.
Analogamente, 1’aggressivita € un concetto relativo e sociale. Credo che
oggi ci sia una tendenza a normalizzare la vita dei cani, a volerla rendere
conforme a uno stereotipo di cane, e tutti quelli che non si inseriscono in
tale normalizzazione, che avrebbero soltanto bisogno di un altro contesto
per vivere una vita piu equilibrata, vengono considerati pazzi perché non
si adeguano a un contesto in cui non vogliono stare. Anche da qui pro-
viene I’onda lunga del comportamentismo (e del comportamentalismo),
che comprende ’abuso di psicofarmaci e di sistemi con cui forzare i cani
dentro un ambiente poco adeguato per loro. In questo penso ci sia molto
di psichiatrico. Anche perché c’¢ un deficit interpretativo, persino da parte
degli addetti al settore: pochissimi conoscono la comunicazione del cane,
pochissimi conoscono 1’organizzazione sociale del cane. La conseguenza
¢ che vengono reputati antisociali dei comportamenti che non sono ne-
cessariamente tali. L’'umano ha una grandissima responsabilita perché ha
traslato delle categorie psichiatriche umane sul cane. E lo ha fatto perché
gli mancano gli strumenti conoscitivi: siccome in medicina umana alcuni
aspetti della malattia mentale sono stati storicamente molto studiati (non
senza errori, peraltro), questi vengono trasferiti su una specie che ha una
comunicazione ¢ un modo di organizzarsi socialmente del tutto diversi.
Quindi siamo in presenza di un’aggravante: traslare su un’altra specie i
concetti della psichiatria umana, disciplina gia di per sé criticabile.
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Aldo Sottofattori

Note politiche su «13 Ways to Promote Alliance Politics and
Total Liberation» di Steve Best

Nell’ormai lontano 2009, il 28 novembre, apparve un articolo di Steve
Best che i frequentatori del web possono ancora leggere!. Larticolo, impe-
gnativamente intitolato «13 Ways to Promote Alliance Politics and Total
Liberation» venne pubblicato a seguito della discussione intercorsa tra I’au-
tore e Gary Francione. La contesa aveva assunto toni accesi e, nel fuoco
della polemica, Best aveva prima elaborato un manifesto — «Manifesto for
Radical Abolitionism»? —, anch’esso centrato intorno ai motivi della contro-
versia e, qualche tempo dopo, I’articolo in esame. Quest’ultimo ¢ di notevo-
le interesse in quanto illustra il modo in cui, secondo il filosofo statunitense,
dovrebbe essere condotta la battaglia per la liberazione animale, un modo
che ¢ lontano mille miglia dall’inconcludente e svigorita prassi che il movi-
mento liberazionista riesce oggi a mettere in campo.

Le ragioni dell’attuale vita stentata del movimento antispecista sono chia-
re. Innanzitutto, il protagonismo — molto spontaneista — che il movimento
aveva avuto tra la fine del secolo scorso e 1 primi anni del 2000 negli Stati
Uniti e in Gran Bretagna ¢ stato stroncato da una durissima repressione.
Probabilmente in Occidente non esiste una sproporzione tra reato e pena
paragonabile a quella messa in atto in questi due Paesi nei confronti degli
animalisti. In altri Paesi europei le leggi penali sono meno severe, ma la
“giustizia”, in anni recenti, si ¢ comunque abbattuta sugli attivisti ogni volta
che le azioni intraprese sono sconfinate nell’“illegalita”. Dunque non ci si
puo stupire se a fronte del rischio di subire anni di reclusione per semplici
liberazioni, complici anche i sistemi di controllo che alzano la soglia del
pericolo, gli attivisti abbiano parimenti innalzato la soglia della pruden-
za. Pero, una volta individuati fattori esterni al movimento, occorre anche
guardare al proprio interno e riconoscere le proprie contraddizioni. Credo
che un primo problema derivi da un entusiasmo mal riposto da parte di chi,
nel recente passato, ¢ entrato nel movimento antispecista. L’attivista ha

—

1 Eancora possibile trovare I’articolo in https://www.indymedia.org.uk/en/2009/11/442459 html e
in alcuni altri siti.

2 Il manifesto ¢ reperibile nel sito http://www.animalliberationfront.com/ALFront/Manifesto-
TotalLib.htm. Come il precedente, non € mai stato tradotto in italiano.
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generalmente creduto di battersi per la liberazione animale mentre, oggi lo
si comprende con maggiore chiarezza, il suo impegno poteva essere rivolto
soltanto al sostegno e al rafforzamento dell’idea della liberazione animale.
Infatti, a differenza degli obiettivi degli altri movimenti, potenzialmente at-
tuabili, non esiste al momento alcuna possibilita di liberare gli altri animali
dalla morsa della nostra specie, almeno fino a quando noi umani non riusci-
remo a trovare un equilibrio tra noi stessi e lo sviluppo a livello universale
di un diverso modo di riproduzione sociale. Alla lunga, consciamente o
meno, molti attivisti hanno preso atto della situazione e, con la inevitabi-
le assenza di risultati sostanziali, o si sono ritirati dall’impegno o si sono
inaspriti sfogandosi sui social network, o sono ripiegati su un “animali-
smo debole”, spesso associato ad ambiguita burocratiche e “cogestionali”.
Militare per mantenere un’idea che si crede non utopistica ma realizzabile
con un certo grado di probabilita in un futuro incerto implica un livello di
disciplina interiore che di fatto non appartiene a soggetti la cui risposta alla
violenza sugli altri animali rimane intrappolata — nella maggior parte dei
casi — nella sfera dell’emotivita. Nell’epoca in cui i movimenti hanno la
caratteristica della “liquidita”, lo pseudomovimento animalista sembra, al-
meno oggi, possedere piu propriamente la caratteristica della volatilita. Ne
sono testimonianza la frantumazione, la confusione e la diversita estrema
di obiettivi che prima si riscontravano nell’attivismo animalista e che ora
cominciano a manifestarsi anche nel campo “antispecista”.

L’articolo di Best del 2009 giunge quando la fase di declino si fa visi-
bile, forse nell’estremo tentativo di imprimere una svolta tramite la messa
a fuoco dei criteri con i quali dovrebbe esprimersi il buon attivismo. Nella
presentazione del testo, il filosofo statunitense attribuisce la stasi del mo-
vimento abolizionista all’influenza, considerata nefasta, di leader carisma-
tici che lo hanno bloccato nella timidezza e in un rapporto ambiguo con
il potere, e nel veganismo fine a se stesso. Nella visione di Best un altro
dei mali rilevati consiste — difficile dargli torto — in un approccio chiuso,
elitario, consumistico, privo della capacita di cogliere le relazioni tra la
condizione animale e le sue derivazioni sociali, caratteristiche deleterie che
tendono a isolarlo dagli altri movimenti e dalle altre forze che si pongono
in una prospettiva di liberazione sociale. In tal modo si spiegherebbero le
difficolta altrui a entrare in sintonia con la questione animale. E certo che
se il movimento abolizionista si presenta come un veicolo di idee di bianchi
privilegiati, indifferenti alla politica e alle questioni sociali ed economiche,
difficilmente potra stabilirsi quell’unita di intenti capace di rafforzare le
varie visioni liberazioniste.

Proprio per tentare di indicare un punto di svolta che ne determini la
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crescita e, soprattutto, la maturazione di qualcosa che a tutt’oggi rappre-
senta un non-movimento, Best scrive questo articolo. Fortemente irritato
dall’«attivismo culinario» che inonda il web (e non solo) ¢ dal blaterare
ossessivo nel vuoto pneumatico del «cyberspazio», Best mette tutta la sua
passione in questa elencazione in 13 punti per suggerire nuovi percorsi
creativi e costruttivi d’azione che possano prosperare in alleanza con la
polifonia delle voci dei movimenti sociali e politici progressisti. L’ obiettivo
¢ quello di dare indicazioni per «solcare un nuovo terreno e piantare i
semi della resistenza globale e della ricostruzione sociale». Ma non solo.
Leggendo tra le righe di introduzione al testo si rileva che, mentre propone
“cose da fare”, Best non trascura la profonda trasformazione psicologica e
comportamentale che 1’attivista dovrebbe intraprendere per poterle attuare.
Non ¢ sufficiente fare manifestazioni, banchetti o conferenze. E necessario
«leggere, imparare, pensare, crescere ¢ ampliare le proprie strutture di ri-
ferimento fino a quando i problemi e le possibili soluzioni vengono messe
a fuoco». E occorre fare questo «non in isolamento, ma nel dialogo con
altri», coltivando «forza d’animo, coraggio e pazienzay. Sono parole signi-
ficative che trovano il loro momento piu alto nell’affermazione che «anche
noi [attivisti del movimento liberazionista] abbiamo molto da imparare e
disimparare [sic]» entrando in rapporto, «con rispetto e umiltay, con coloro
che sono all’esterno del nostro movimento. Best ¢ conscio che quelle che
chiama politiche di liberazione sono ancora tutte da inventare ¢ che siamo
lontani dall’avere risposte per tutte le domande, ma di una cosa ¢ certo: il
movimento per la liberazione animale ¢ nelle secche e occorre elaborare un
paradigma alternativo che consenta di riprendere le battaglie interrotte per
portarle ad un livello piu alto. Possiamo dunque passare in rassegna i tredici
punti. Alla fine della presentazione proporrod qualche riflessione su questo
progetto.

Il documento

Il primo punto inizia proponendo una vera terapia d’urto. L’attivista, ge-
neralmente, ha i piedi ben piantati su un “presente” che non riesce a com-
prendere e spesso ha una conoscenza dei fatti sociali basata sull’esperienza
relativa al breve raggio della sua limitata sfera cognitiva. Vuole muoversi
verso un fututo imprecisato e ignora il passato. Non riesce a immaginare
il presente come storia. Pertanto Best sostiene che 1’attivista, o I’insieme
dei soggetti che costituiscono un gruppo strutturato, inizi con un progetto
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di lettura che gli permetta di approfondire la storia sociale, le caratteristi-
che dei movimenti politici, ’economia capitalista, I’influenza delle élite
nel plasmare la visione corrente della societa, ecc. A tal proposito invoca
I’immersione del militante nelle tradizioni che hanno formato le basi della
critica sociale come il marxismo, 1’anarchismo, il femminismo, I’antim-
perialismo, la critica alla globalizzazione. Best ¢ certamente conscio di ri-
chiedere uno sforzo a cui il comune umano moderno non ¢ abituato. Tutto
questo ¢ terribilmente impegnativo, «ma chi dice che la rivoluzione sia una
cosa semplice?». La critica che si muove sottotraccia ¢ evidente: il movi-
mento deve superare la poverta delle categorie concettuali — spesso persino
inesistenti — con le quali da sempre si muove.

Con il secondo punto Best entra nello specifico degli interessi del mo-
vimento offrendo una serie di titoli da lui ritenuti centrali nella riflessione
della liberazione animale e della Terra. Ovviamente si tratta di libri e di
altre indicazioni ritenute importanti per focalizzare la questione animale su
uno sfondo di maggiore profondita rispetto alle riflessioni piuttosto grezze
e superficiali che spesso circolano nell’ambiente. Qui spiccano nomi come
quelli di Jim Mason, Charles Patterson, David Nibert ¢ Karen Davis. Si
tratta spesso di testi scritti in inglese non sempre facilmente reperibili. I siti
indicati per la consultazione di altri materiali si sono nel frattempo “volati-
lizzati”. Ma le indicazioni specifiche non sono importanti perché, nel frat-
tempo, la letteratura antispecista si ¢ espansa e una lista di libri, saggi o arti-
coli dovrebbe essere aggiornata costantemente. Basti pensare allo sviluppo
della produzione teorica antispecista in Italia dal 2009 ad oggi. Quello che
il secondo punto trasmette ¢, allora, la necessita di assimilare e condividere
materiale importante che molto spesso rimane circoscritto a piccoli gruppi.
Questo materiale “specifico” dovrebbe amalgamarsi con lo sfondo culturale
precedentemente definito per rifornire il movimento di strumenti essenziali
per I’interpretazione della realta. Conoscere, purtroppo, non ¢ sufficiente
per trasformare, ma ¢ una premessa ineludibile.

Nel 2009 molti gruppi si caratterizzavano gia come mainstream con
tutte le connotazioni negative che questo termine si porta appresso. Cosi
nel punto successivo gli attivisti pit combattivi vengono invitati a preme-
re su tali gruppi per indurli a diversificare il loro messaggio affinché non
si chiudano nel loro mondo borghese e si aprano a coloro che lottano per
difendere il proprio posto di lavoro, alle comunita di colore e alle periferie
urbane degradate. L attivista radicale dovrebbe poi far pressione su questi
gruppi affinché non condannino le azioni dirette e le proteste confrontative
come, evidentemente, sono abituati a fare per un malinteso senso della le-
galita. Come accade ovunque, anche negli Stati Uniti il divario tra gruppi
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legalitari e gruppi propensi a infrangere la legge (quando non coerente con
la giustizia) si ¢ progressivamente allargato, fino a creare un autentico con-
flitto interno al movimento.

L’indicazione che segue invita a formare gruppi di intenti nella comu-
nita di riferimento. Ponendosi in collegamento con realta che combattono
«’oppressione, la discriminazione, la gerarchia, la violenza, il militarismo,
il capitalismo, I’imperialismo» sara piu facile guadagnarsi la loro fiducia,
spiegare che la liberazione animale si inquadra nello stesso processo da
essi perseguito. Insomma, diventa importate scrollarsi di dosso I’immagine
di borghesi bianchi, benestanti e supponenti che gli attivisti si sono spesso
cuciti addosso.

Il punto cinque. In sintonia con quanto sostenuto nel terzo punto, Best torna
a criticare quel veganismo elitario ritenuto una delle cause dell’isolamento
del movimento. In questo caso, perd, non si invita 1’attivista a combatterlo
negli altri, ma in se stesso. Pertanto chiede di evitare la frequentazione dei
caffe alla moda e dei centri commerciali di lusso (segno dell’approdo del
veganismo negli Stati Uniti, ma anche altrove) e di rivolgere 1’attenzione
laddove la comunita degli attivisti non ha mai guardato, cio¢ verso i gruppi
sociali discriminati per estendere la riflessione sul veganismo e sui “diritti
degli animali” oltre i suoi innaturali confini (il classico 99% della popola-
zione). Non manca di accennare a norme comportamentali (¢ metodologi-
che) piuttosto lontane dall’atteggiamento dell’attivista medio: «Insegnare,
ma non predicare; parlare, ma ascoltare; istruire e essere istruiti; sostenere
per poter essere sostenuti». Siamo sulla sponda opposta rispetto alla chiusu-
ra e alla rozzezza di certi ambienti neoanimalisti nostrani:

Il processo di apprendimento su se stessi e di sensibilizzazione ad altre cause,
storie, culture, identita ed esperienze oppressive non ¢ solo strumentale alla
formazione di alleanze, ma espande i propri orizzonti intellettuali e morali.
Il duro lavoro di costruzione delle alleanze politiche pud quindi essere visto
come un processo di crescita e di realizzazione, piuttosto che come un osta-
colo o0 un compito duro e gravoso.

Il punto successivo propone di organizzare attivamente interventi di so-
stegno a favore degli emarginati della comunita di riferimento. Il riferimen-
to ¢ I’approccio “food not bombs”. Lo scopo, oltre quello primario del so-
stegno, ¢ anche propagandistico. Inviando comunicati ai media locali sulle
iniziative intraprese ed evidenziando le connessioni tra poverta e classe, si
facilita un’evoluzione dell’attivista che dovrebbe comprendere quanto sia
importante distruggere I’immagine del misantropo incurante delle tragedie
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umane con cui spesso (e certe volte anche a ragione) gli animalisti vengo-
no associati. Insomma lo scopo ¢ quello di dimostrare che lo sfruttamento
umano e quello degli altri animali rispondono a regole simili e pertanto
devono entrambi essere superati.

Si giunge in tal modo all’invito ad impiegare le nuove tecnologie infor-
matiche, internet e i social network, per aumentare relazioni e influenza.
I1 settimo punto fornisce alcune indicazioni coerenti con quanto sostenuto
prima. Lo scopo ¢ quello di utilizzare strumenti come Facebook o MySpace
per avviare discussioni su problemi comuni e tessere possibili alleanze su
temi come il razzismo, il sessismo, 1’eterosessismo, il classismo e la repres-
sione. Best, pur proponendo di porre grinta e determinazione nella rete, non
si dimentica comunque di ricordare che I’impegno nel mondo reale rimane
la questione primaria («while never neglecting the streetsy).

Del detto “pensare globale, agire locale” il movimento abolizionista ri-
conosce, solitamente, soltanto la seconda parte. Pertanto, con il punto otto,
Best invita gli attivisti a spostare 1’attenzione sugli enormi cambiamenti in
atto ricordando due esempi eclatanti, la Cina e 1’India che, con il loro svi-
luppo impetuoso (e disordinato) stanno andando in controtendenza rispetto
ai risultati — peraltro modestissimi — ottenuti dal movimento in Occidente.
Invece che occuparsi di ricette su come cucinare in casa 1 biscotti vegani,
forse occorrerebbe stringere relazioni con i gruppi operanti in quegli Stati
per aiutarli a frenare 1 processi di consumismo deleterio li avviatisi.

Il punto nove incita a una battaglia totale contro I’industria farmaceutica
per il superamento della sperimentazione animale e per combattere i gruppi
Pro-Test diffusi negli Stati Uniti e altrove. Qui ¢ doveroso sottolineare I’im-
piego di argomenti indiretti. Tali argomenti sono presenti qua e la in tutto il
testo, ma assumono in questo caso forma esplicita e preponderante.

Il punto successivo invita a superare i modelli di protesta convenzionali
tradizionalmente garantiti dal potere e autorizzati dalle autorita per adottare
nuovi modelli di tattiche di disobbidienza civile cercando ispirazione in
soluzioni sperimentate in altri ambienti (ad esempio, Critical Mass, Chipko,
ecc.).

Si giunge poi a indicazioni sulla formazione di reti di sostegno per chi ¢
incarcerato a causa del proprio impegno (punto 11); sulla messa in atto di
forme estreme di boicottaggio, ritenuto legittimo e necessario, con I’invito a
pianificare le azioni in modo ragionevolmente sicuro per evitare i rigori del-
la “legge” (punto 12); sull’importanza di diffondere la propria esperienza
sui social network per condividere con altri attivisti pensieri, preoccupazio-
ni, domande, che portino ad aggregazioni sempre pit ampie (punto 13).

In coda all’articolo, I’autore considera i quattro obiettivi metodologici
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riassuntivi da mettere in atto al piu presto: abbandono dei pregiudizi, va-
lutazione della realta in termini sistemici, sviluppo del dialogo e, infine,
costituzione di alleanze e reti di sostegno reciproco. Se si pensa che il mo-
vimento animal-antispecista — escludendo pochi gruppi che, in Italia e al-
trove, hanno sviluppato felici elaborazioni — si comporta esattamente in
modo opposto, si comprendera che cid che appare come banale diventa
invece fondamentale perché il movimento possa continuare a sopravvivere
e ad assumere un’effettiva presenza sociale. Il testo ¢ fortemente segnato da
una caratterizzazione movimentista a causa di una perdita definitiva della
speranza nella politica tradizionale (“progressista” o conservatrice, in ogni
caso espressione e custode del “pensiero unico”). Si comprende come Best
abbia cara la tesi secondo la quale soltanto certe esperienze di base, speri-
mentate un po’ in tutto il mondo, possano, determinando una sollevazione
generale da parte dei popoli, aprire prospettive per un futuro che rischia di
diventare sempre piu oscuro. Cita percio il movimento verde internaziona-
le, gli zapatisti, il movimento altermondista e altri movimenti progressisti.
Si tratta ancora di esperimenti che devono diffondersi, approfondirsi e sta-
bilizzarsi perché il compito assegnato ai movimenti del futuro ¢ enorme:

Una nuova politica rivoluzionaria si basera sui risultati conseguiti dalle tradi-
zioni della democrazia, del socialismo libertario e delle tradizioni anarchiche.
Essa comprendera il radicalismo green, il femminismo e le lotte indigene.
Essa fondera gli interessi degli animali non umani, della Terra e degli animali
umani in una lotta di liberazione totale contro il capitalismo globale e la logi-
ca omicida dello “sviluppare-o-crepare”. La politica radicale deve invertire il
crescente potere dello Stato, dei mass media e delle aziende per promuovere
I’egualitarismo e la democratizzazione partecipativa a tutti i livelli sociali,
economici, politici e culturali. Tutte le relazioni di potere asimmetriche e le
strutture gerarchiche devono essere smantellate compresa quella degli umani
sugli altri animali e sulla Terra. Cid ¢ impossibile senza la rivitalizzazione
della cittadinanza e la ripoliticizzazione della vita, che iniziano con 1’istru-
zione, la comunicazione, la cultura e le arti che ispirano, risvegliano la rabbia
e spingono le persone verso 1’azione e il cambiamento.

Quanto sostenuto sembra dunque inquadrarsi in una riedizione del sogno
dei grandi rivoluzionari dell’'umanita, con la complicazione non indifferen-
te di includere cio che oggi appare utopistico a molti: un rapporto rivolu-
zionato con 1’alterita animale e con la Terra, la quale costituisce il supporto
e la condizione necessaria della vita universale. Il documento si conclude
con una nota di inquietudine che compensa, al ribasso, la visionarieta del
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passo precedente.

Non sara facile formare le alleanze necessarie per una politica del XXI secolo
— il secolo cruciale per la storia dell’umanita. E difficile sviluppare un movi-
mento intorno ad un unico problema, organizzare un gruppo locale e anche
avere una relazione con un’altra persona, figuriamoci costruire le complesse
alleanze necessarie per evitare la catastrofe sociale ed ecologica. Non ¢’¢ al-
cuna garanzia che gli umani possano muoversi insieme per superare 1’apatia,
il narcisismo, I’egoismo, la paura e la frammentazione sociale, in modo da
poter vivere in armonia tra loro, con le altre specie e con la Terra. L’unica
certezza che abbiamo, tuttavia, ¢ che la politica riformista ¢ una ricetta per il
fallimento, il disastro e 1’estinzione.

Alcune considerazioni finali

Sono passati piu di sei anni dalla stesura di queste pagine e non sembra
proprio che I’appello sia stato raccolto. Se possibile, la situazione ¢ ancora
piu deteriorata. Tuttavia credo che sia d’obbligo comprenderne le ragioni.
Le pagine di Best hanno un destinatario preciso, il movimento liberazio-
nista, ma il discorso € costruito su un presupposto: la presenza di un’alta
conflittualita internazionale generata dai movimenti antisistema. Questi
costituiscono (costituirebbero) la locomotiva a cui agganciare il vagone
antispecista. Purtroppo, i movimenti che Best vede come trainanti e verso
i quali I’abolizionismo dovrebbe convergere per consolidare se stesso e,
contemporaneamente, ibridarsi, non godono di buona salute. I tempi odierni
si configurano come un autentico periodo di crisi, di disordine mondiale, di
smarrimento collettivo, di caos geopolitico, a differenza di altri momenti
storici nei quali la conflittualita si esprimeva nell’alveo di pensieri alter-
nativi al pensiero mainstream. I movimenti attuali, pur esprimendo un for-
te disagio verso lo stato di cose dominante, non riescono ad andare oltre
le critiche generiche al sistema ordoliberista che si ¢ affermato a partire
dagli anni Ottanta in Europa e negli Stati Uniti e da li in tutto il mondo.
Se si escludono movimenti locali, come ad esempio quello zapatista, che
sono nati con lo scopo di costruire una forma di autoorganizzazione in uno
spazio specifico e che, dunque, non sono esportabili se non per la loro rap-
presentazione simbolica, i movimenti in generale — sia quelli che sfociano
nelle istituzioni esistenti, come Podemos o il Movimento 5 Stelle, sia quelli
che ambiscono a difendere la loro natura movimentista e anti-istituzionale
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—non sono in grado, allo stato attuale, di immaginare condizioni alternative
all’esistente. Anche gli economisti eterodossi che, pur non inscrivendosi
nei movimenti, potrebbero tuttavia ispirarli, hanno grandi difficolta ad im-
maginarsi qualcosa che vada oltre un keynesismo pit o meno evoluto. Di
fatto viviamo in un periodo storico in cui la politica istituzionalizzata ¢ stata
fagocitata dal pensiero unico sviluppista e capitalista, mentre quella alterna-
tiva balbetta generici slogan contro il sistema, quando non assume addirit-
tura 1 tratti di ambiguita che si manifestano sotto le insegne NIMBY. In un
quadro caratterizzato da interessi variegati, la cui diversita esprime anche
un differente atteggiamento nei confronti del potere, risulta impossibile in-
tegrare le istanze particolari in funzione della lotta alla societa capitalista e
alle sue emanazioni politiche.

Se I’aspirazione di fondo ¢ viziata dall’inesistenza dei presupposti, € ra-
gionevole pensare che le proposte di Best fossero destinate all’insuccesso
fin da subito. Inoltre le difficolta non nascono solamente dalla fragilita di un
referente esterno. Come gia rilevato all’inizio, il movimento antispecista ¢
uno pseudomovimento privo di un obiettivo che possa costituire il punto di
riferimento diretto dell’azione; la liberazione animale €, allo stato attuale,
un’idea da diffondere, non un obiettivo da raggiungere. Mentre un movi-
mento puo non vincere la propria battaglia, il movimento antispecista non
puo vincerla. Questo gioco di parole sancisce una profonda e drammatica
differenza che alla lunga pesa come un macigno sulla resistenza psicologica
di attivisti gia provati dalla drammaticita delle ragioni che li hanno spinti ad
abbracciare la causa degli altri animali. In assenza di un pensiero “forte” si
viene cosi a creare quella frammentazione che moltiplica i gruppi, le asso-
ciazioni, gli stili di intervento, le modalita di presentazione della condizione
animale. Il tutto ulteriormente condito in salsa di “praticismo” che rifugge
la teoria come il diavolo 1’acqua santa. Cosicché, se per gli attivisti e i mi-
litanti di altri movimenti risulta insopportabile soltanto pensare alla possi-
bilita di attingere alla letteratura rivoluzionaria — come indicato da Best nel
primo punto del suo documento — per un attivista antispecista questo invito
non verra nemmeno compreso.

Credo comunque che si debba guardare al documento di Best con il giu-
sto interesse. Le difficolta appena discusse sono determinate dall’incapa-
cita dei movimenti contestativi di individuare un ambizioso programma
di svolta teso a interrompere i processi distruttivi innescati dalla specie
umana. I tempi che viviamo, tuttavia, sono esposti all’evento che presto
potra costringere la nostra specie a prendere atto della necessita di un nuovo
modo di stare nel mondo. In questa inedita prospettiva, alcune raccoman-
dazioni del documento risultano utili, altre imprescindibili. Il militante del
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futuro non potra piu essere un soggetto privo di profondita prospettica, un
soggetto intriso di comportamenti depurati da ogni considerazione teorica,
schiacciato in un presente di cui non comprende la genesi. Soprattutto non
puo continuare a guardare la realta a comportimenti stagni optando per una
direzione e dimenticando tutte le altre. La «liberazione totale» che risalta
nel titolo non fa banalmente riferimento al riscatto di tutti gli individui sog-
giogati dalle relazioni di potere della societa attuale. E piuttosto 1’appello
rivolto alla costruzione di un nuovo paradigma per comprendere come la
liberazione sia un fatto unitario che agisce sulle relazioni di interdipenden-
za dei soggetti che devono essere liberati. La liberazione non puo essere di
qualcuno a scapito di qualcun altro.

Da questo punto di vista le pagine in oggetto cambiano volto all’antispe-
cismo tradizionale. In questa visione la questione animale sembra perdere
importanza. In realta viene assorbita all’interno di una prassi politica che la
mette in relazione con i modi in cui 'umano deve stabilire la propria posi-
zione nel mondo. Gli accenni agli argomenti indiretti che qua e 1a si mani-
festano ne sono la prova. Come ¢ noto, I’impiego degli argomenti indiretti
¢ letale per un soggetto antispecista strettamente ancorato alla questione
animale. Ha senso porre questioni che indeboliscono o persino contraddico-
no il messaggio di cui tale soggetto & portatore? E evidente che introdurre,
poniamo, la questione salutistica per tentare di ridurre il consumo di carne
introduce, a prescindere dal valore di verita della tesi, un effetto distorcente
nella comunicazione che si rivolge contro chi propugna la critica allo spe-
cismo. Ma qualora nascesse un soggetto proiettato autenticamente in una
dimensione universalista, I’aggressione al sistema dominante dovrebbe es-
sere multidirezionale. Parlare delle multinazionali del farmaco e delle loro
politiche non implica necessariamente 1’inclusione di argomenti che tocca-
no la questione animale, cosi come le politiche energetiche o alimentari per
un mondo liberato potranno invocare anche temi e ragionamenti a sfondo
“umanista”. Insomma il soggetto universalista — il soggetto da costruire che
si intravede nella proposta quasi propedeutica di Best — parlera di animali
quando parlera di animali, parlera di umani quando parlera di umani, par-
lera di natura quando parlera di natura. Poco per volta, con 1’avanzamento
verso la liberazione, i confini si sfumeranno fino al punto in cui il concetto
di fotalita cessera di essere un garbuglio filosofico e diventera la naturale
percezione dello sguardo di una specie ormai non piu dominante.
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José Emilio Pacheco
Parco divertimenti’

a Russell M. Cluff
1.

La gente si € riunita intorno allo spazio riservato agli elefanti. Fra insulti
e battibecchi tutti cercano di arrivare in prima fila per non perdersi neanche
un dettaglio. I piu giovani sono saliti sugli alberi e assistono da li allo spet-
tacolo del parto. L’elefantessa sta per procreare. Il dolore la fa infuriare e i
suoi barriti perforano le ossa. Si sfrega contro il muro di cemento, si getta a
terra, si rialza. L’elefante e le persone si limitano a osservare quello che suc-
cede. Nella sua collera I’elefantessa non ha permesso né al domatore né al
veterinario di avvicinarsi. Entrambi, a distanza, aspettano con impazienza la
conclusione. Passano due ore. Alla fine, quando il gruppo di curiosi ¢ ormai
diventato una folla, dal vecchio corpo scuro comincia a emergere un altro
corpo. La moltitudine allietata dal dolore dell’elefantessa ammira la nascita
di una bestia mostruosa, coperta di sangue e peli, che somiglia a un elefante.
L’animale muove qualche passo. All’improvviso si apre in due, il rivesti-
mento di gomma si sgonfia e dall’interno sbuca fuori un uomo vestito da
giullare che salta, fa acrobazie e agita due sonagliere. Il pubblico applaude e
gli lancia monete. L'uomo si affretta a intascarsele e fa un inchino. Alla nuo-
va salva di applausi I’elefante e I’elefantessa inarcano la proboscide e alzano
una zampa. Qualche spettatore vorrebbe fischiare, ma viene zittito.

2.

All’altra estremita dello zoo c’¢ il giardino botanico. Passate le serre, oltre
il deserto finto e il nono lago, dietro una curva sorge la foresta artificiale. Il

1 Questo racconto ¢ tratto da José Emilio Pacheco, 1/ vento distante, trad. it. di Raul Schenardi, SUR,
Roma 2014. Siamo grati alla casa editrice per averci concesso la pubblicazione.
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luogo sembra essere pericoloso perché ¢ sorvegliato da diversi poliziotti.
Alle undici di mattina entra una fila di bambini delle elementari guidati dalla
loro maestra. La donna saluta i poliziotti, con voce marziale ordina agli alun-
ni di allinearsi a destra e chiede a Zamora e Lainez di fare un passo avanti. Li
sgrida per la loro cattiva condotta, per la mancanza d’interesse nello studio,
per la buccia d’arancia che Zamora le ha tirato con la fionda e per i gesti
osceni di Lainez mentre lei gli correggeva alla lavagna un’addizione che non
era riuscito a risolvere. Subito dopo, prende Zamora e Lainez per le orecchie
e senza far caso ai loro bramiti, incoraggiata dagli applausi e dalle urla dei
loro compagni e dalla pigrizia dei sorveglianti, li avvicina ai tentacoli di
una pianta carnivora. La pianta inghiotte 1 bambini e li riduce in poltiglia
per digerirli. Si vedono solo la dilatazione del gambo e 1 feroci movimenti
peristaltici. Si intuiscono 1’asfissia, le ossa triturate, il lavoro dell’acido e la
dissoluzione della carne. Rassegnata, annoiata, la maestra impartisce la le-
zione di botanica dal vivo prevista per quel giorno. Spiega ai suoi alunni che
il funzionamento delle piante carnivore somiglia all’azione digestiva di un
boa constrictor. Un bambino alza la mano, guarda distrattamente la pianta,
nella quale non si nota piu alcun movimento, e domanda alla maestra che
cos’¢ un boa constrictor.

3.

Mi piacciono molto le domeniche al parco mi diverte vedere tanti animali
mi sembra di sognare impazzisco di gioia nel contemplare belve che giocano
o fanno 1’amore e sono sempre sul punto di ammazzarsi con artigli e canini
mi affascina vederle mangiare peccato che abbiano un odore cosi cattivo
o per meglio dire che puzzino tanto malgrado gli sforzi per tenere pulito il
parco tutti puzzano come diavoli e producono parecchia immondizia perché
mangiano e bevono in continuazione loro nel vederci non si divertono come
noi mi dispiace molto che se ne stiano li le bestie prigioniere la loro vita deve
essere molto dura fanno sempre le stesse cose perché gli altri ridano di loro
e li offendano quindi non mi spiego perché alcuni arrivino davanti alla mia
gabbia e dicano guarda quella tigre, non ti fa paura? anche se non ci fossero
sbarre infatti io non mi muoverei di qui per aggredirli dato che tutti sanno
che mi hanno sempre fatto una gran pena.
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4.

La zona del parco chiamata con un eufemismo «la cucina» o «i laborato-
ri» € vietata al pubblico. Consentire la visione di certe scene potrebbe avere
bruttissime conseguenze. In un grande cortile circondato da muri corrosi
dall’umidita si sacrificano i cavalli comprati per darli in pasto alle belve.
Uomo di grande umanita, il direttore attenua la crudelta che ¢ usuale nei
macelli. Ciononostante, poiché il bilancio ¢ appena sufficiente per pagare i
salari, gli indennizzi e le spese del direttore, non ¢ ancora stata comprata la
pistola elettrica e imperano i metodi tradizionali: mazzata o sgozzamento.
Vecchi con meno di vent’anni vengono liquidati uno dopo I’altro nel cortile.
Finiscono tutti qui, non importano la loro lealta e le ore infinite di lavoro.
Animali da monta e da tiro, cavalli sfiniti dalle corse, pony e cavalli nor-
manni sono uguagliati dalla morte, e come compenso per i loro sforzi e per
una vita infernale ricevono la coltellata del macellaio. Solo viscere, ossa e
pelli finiscono nelle gabbie dei carnivori. Il direttore manda i pezzi migliori
ai suoi negozi che vendono hamburger e hot dog, e un’altra parte la riserva
alla sua fabbrica di cibi per cani e gatti. Fra i visitatori e i lavoratori del parco
non si fa parola dei cavalli. Nessuno vuol vedere il modo in cui sara ricom-
pensato il proprio sforzo.

S.

Dietro le gabbie sorge la stazione dei treni. Molti bambini ci salgono, a
volte accompagnati dai genitori.

Quando il treno parte, sussultano. Poi guardano felici 1 boschi, 1 cespugli,
la catena di laghi, le montagne e i tunnel. L'unica cosa singolare di questo
treno ¢ che non torna mai. E quando lo fa i bambini sono gia adulti e pieni di
paura e di risentimento.

6.

Una famiglia — il padre, la madre, i due bambini — arriva al boschetto
del parco e stende una tovaglia sull’erba. Questa domenica ¢ finalmente
arrivata |’attesa giornata in campagna. A uno dei bambini viene dato il per-
messo di comprare un palloncino. Si allontana. I suoi passi risuonano nello
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schiacciare le foglie morte sul sentiero. Qualche uccello canta. Si sente il
rumore dell’acqua.

I1 signore ordina alla moglie di cominciare a mangiare prima che il bam-
bino torni. La signora stende la tovaglia e distribuisce carne, pane, burro
e senape. Ben presto si radunano alcuni cani e, come al solito, una fila di
formiche avanza verso le briciole. I due signori amano molto gli animali.
Offrono croste di pane e pezzetti di carne ai cani € non fanno niente per
impedire alle formiche di assaltare la cesta che contiene il budino e le ge-
latine. Nel giro di poco tempo vengono circondati da settanta cani e da un
miliardo di formiche, pitt 0 meno. I cani esigono altro cibo. Ringhiano e
mostrano i canini. [ signori e il figlio sono costretti a gettargli nelle fauci
anche i loro bocconi. Ben presto vengono coperti da formiche voraci, veloci,
che si ostinano a scarnificarli vertiginosamente. I cani si rendono conto della
loro inferiorita e preferiscono scendere a patti con le formiche prima che sia
troppo tardi. Quando il primo bambino torna nel boschetto per cercare la sua
famiglia trova solo il bottino gia suddiviso: lunghe colonne di formiche (cia-
scuna trasporta un invisibile pezzetto di carne) e un’orgia di cani che giocano
a seppellire tibie e teschi, o lottano per smembrare il minuscolo scheletro che
alla fine cede e viene fatto a pezzi all’istante.

7.

All’ombra dei giochi meccanici si erge 1’isola delle scimmie. Un fosso
e una recinzione di filo spinato le separano da coloro che, con ironia o pie-
ta, le osservano vivere. Nella libera foresta, che solo la prima generazione
(ormai scomparsa) di recluse nel parco conobbe, le scimmie convivevano
nelle ristrettezze e in pace, senza opprimere gli ordini inferiori della loro
specie. Nella prigionia sovrappopolata mangiano tutto quello che vogliono.
La tensione, la convivenza aggressiva, il chiasso letale, la mancanza d’aria
pura e di spazio le obbligano a consumare tonnellate di banane e arachidi.
Varie volte al giorno uomini timorosi ¢ armati vanno a pulire I’isola, perché
la merda e I'immondizia non soffochino i suoi abitanti. E cosi, in principio,
le prigioniere hanno la sopravvivenza assicurata. Non devono preoccuparsi
di procacciarsi il cibo, e i veterinari curano (quando ne hanno voglia) le loro
ferite ¢ malattie. Tuttavia, 1’esistenza sull’isola & breve e sinistra. Il sistema
carcerario si basa su una gerarchia implacabile. I maschi dominanti si ergono
a tiranni. Abili nel loro gioco ma codardi per natura, gli scimpanzé fanno i
buffoni per divertire quelli di dentro e quelli di fuori. Minoranze come la
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scimmia urlatrice, il saimiri e la scimmia ragno sopravvivono in un regime
di terrore. I mandrilli ossequiano 1 gorilla. Nessuno si occupa dei neonati.
Violenza e prostituzione corrompono tutti fin da piccoli. Ogni giorno au-
mentano le uccisioni, i furti, gli stupri e gli abusi dei piu forti sui piu deboli.
In questo modo si distruggono I’un I’altro. Incapaci di ribellarsi contro di
noi, contro le scimmie prive di peli che dopo averle catturate distrussero il
loro rozzo paradiso e le trasportarono in bare di ferro fino al parco, molte
finiscono per credere che gli orrori dell’isola siano naturali e inevitabili, che
le cose siano sempre andate cosi e cosi continueranno, che il cerchio di pie-
tra e il filo spinato elettrificato le terranno rinchiuse per sempre. Solo poche
fra loro pensano che basterebbe una scintilla di ribellione perché tutto fosse
diverso.

8.

L’architetto che progettd questo parco conosceva il romanzo dell’'uomo
esibito in uno zoo e decise di fare qualcosa di ancor piu originale. La sua idea
ha avuto un successo tale che ovunque si cerca invano di copiarla. La rivista
Time gli ha dedicato diverse pagine. L’architetto ha dichiarato: «Il parco
divertimenti di cui ho dotato la mia citta, naturalmente, non ¢ originale, ma
forse risultera sorprendente. In apparenza ¢ come tutti gli altri. Ci vanno per-
sone che desiderano osservare i tre regni della natura. Il parco si trova all’in-
terno di un altro parco, e quest’altro, a sua volta, inverte il procedimento
delle bottiglie che possono svuotarsi ma non essere riempite di nuovo. Vale
a dire, consente 1’ingresso e chiude per sempre qualsiasi possibilita di uscire,
a meno che i visitatori non si arrischino a smantellare la mia organizzazione,
che applica all’architettura monumentale la teoria delle scatole cinesi e delle
matrioske russe. Infatti questi parchi si trovano all’interno di altri parchi nei
quali i visitatori contemplano coloro che contemplano, e questi si trovano
all’interno di parchi che contengono altri parchi contenuti in parchi — pic-
colissimi anelli di una catena infinita di parchi che contengono altri parchi
e sono contenuti in parchi nei quali nessuno vede nessuno senza essere allo
stesso tempo osservato, giudicato e condannato. Prendiamo un solo esempio
per spiegare quello che ho detto. Guardate: la gente si € riunita intorno allo
spazio riservato agli elefanti. Fra insulti e battibecchi tutti cercano di arrivare
in prima fila per non perdersi neanche un dettaglio. I piu giovani sono saliti
sugli alberi e assistono da li allo spettacolo del parto».

Francesco Aloe
Intersezioni conflittuali di razza e specie

L’instaurazione di analogie tra la condizione degli animali negli alle-
vamenti intensivi e 1’oppressione razziale ¢ un’importante strategia del
movimento di liberazione animale. E non ¢ stato il solo a servirsene. La
schiavitu, insieme all’Olocausto, ¢ diventata un archetipo politico della
sofferenza umana, e quasi non vi ¢ causa contemporanea che non abbia
intravvisto analogie con uno di essi o con entrambi — dall’attivismo per la
lotta all’AIDS a quello in difesa del matrimonio omosessuale, dalla lotta a
favore dei popoli nativi al femminismo. Tali analogie intendono evidenzia-
re le connessioni tra le varie forme di oppressione e modellare una deter-
minata lotta su un’altra ritenuta archetipica. Tuttavia, soprattutto quando
il termine di paragone sono gli animali, queste analogie possono riaprire
le ferite originarie del razzismo. In effetti ci sono aspetti di questa ope-
razione che dovrebbero far riflettere: in molti casi, le analogie sembrano
strumentalizzare 1’altra lotta in questione o trattarla come un mezzo per
raggiungere un proprio fine. Ad esempio, per conferire validita alle lotte
animaliste si fa leva sull’analogia con le lotte che godono gia di un certo
grado di visibilita sociale, come quelle contro I’oppressione razziale, tra-
sferendo cosi legittimita e importanza sociale dalle une alle altre. E questo,
se non si tiene conto dell’impatto delle associazioni tra sofferenza animale
e sofferenza umana, e non se ne fornisce un’analisi critica e storicamente
informata, rischia di resuscitare lo spettro dell’animalizzazione delle alte-
rita umane.

Il recente saggio di Claire Jean Kim sulle pratiche di sfruttamento degli
animali messe in atto dalle minoranze marginalizzate degli Stati Uniti va
a colmare proprio questa lacuna. In Dangerous Crossings: Races, Species,
and Nature in a Multicultural Age', I’autrice mostra come le prospettive
e gli obiettivi degli attivisti animalisti possano legarsi a politiche razziste
e, al tempo stesso, come 1 discorsi del multiculturalismo possano restrin-
gere le opportunita di apertura di una discussione critica su un’etica e una

1 Claire Jean Kim, Dangerous Crossings: Race, Species, and Nature in a Multicultural Age,
Cambridge University Press, Cambridge 2015.
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politica animaliste. Kim si concentra principalmente sulle polemiche che
hanno preso di mira le pratiche cruente dei lavoratori del mercato di ani-
mali vivi nella Chinatown di San Francisco?. Questo caso € una delle tante
dispute appassionate che sono sorte negli Stati Uniti negli ultimi anni su
come gruppi razzialmente emarginati (immigrati non bianchi, popoli indi-
geni, minoranze razziali native) impiegano gli animali nell’ambito delle
loro tradizioni culturali. Il saggio esamina inoltre, seppur piu brevemente,
altri due conflitti: la controversia sulla decisione dei Makah, un popolo
nativo nel Nord-ovest dello Stato di Washington, di riprendere la caccia
alle balene a meta degli anni 90 dopo una pausa di 70 anni® e la clamo-
rosa condanna dell’afro-americano Michael Vick, star del football, reo di
aver gestito e finanziato un giro clandestino di combattimento di cani nel
20074

L’importanza di quest’opera risiede nel fatto di mostrare come tali pra-
tiche possano essere sfruttate per incrementare la marginalizzazione delle
comunita di immigrati, senza mai abbandonare una distanza critica da una
visione semplicistica che condanna come razziste le lotte in difesa degli
animali. L’autrice, infatti, ¢ molto scettica rispetto alle difese di queste
pratiche in termini di tradizioni intese come parte integrante delle comu-
nita in questione. In particolare, la sua critica ¢ incentrata sul modo in cui
non solo il multiculturalismo ma anche gli studi postcoloniali si inscrivano
in una cornice antropocentrica. Secondo i teorici del multiculturalismo, la
migliore interpretazione dei conflitti sull’impiego degli animali ¢ quella
dello “scontro” tra cultura maggioritaria e culture minoritarie:

La questione centrale [...] € se I’accoglienza da parte della maggioranza del-
le tradizioni culturali problematiche delle minoranze sia necessaria, deside-
rabile o, addirittura, possibile’.

Gli innumerevoli lavori facenti capo a vari livelli alla matrice teorica
indicata condividono pertanto importanti carenze. In primo luogo, I’imple-
mentazione di un quadro multiculturalista per difendere pratiche di sfrut-
tamento nei confronti di altri animali non solo essenzializza le culture, ma
fa anche si che sia la cultura maggioritaria che le culture minoritarie siano

Ibidem, pp. 63-201.
Ibidem, pp. 205-252.
Ibidem, pp. 253-279.
Ibidem, p. 8.
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rappresentate come insiemi coerenti e unitari®. Gli appelli a rispettare le
altre culture rischiano di confondere una determinata pratica con la cultu-
ra nel suo complesso reificando quest'ultima in modo statico. In secondo
luogo, il multiculturalismo

elide le differenze ideologiche, retoriche e strategiche che corrono tra ani-
malisti, media mainstream, politici e altri, raggruppando tali entita distinte
sotto il termine di “gruppi dominanti’”’.

In terzo luogo,

Questi lavori semplificano eccessivamente i meccanismi di potere. Tutto &
ridotto ad un’unica diade: la maggioranza onnipotente ¢ la minoranza im-
potente. Resta cosi ben poco spazio per riconoscere la multidimensionalita
del potere e la posizione ambigua e complessa che i vari gruppi possono
assumere [...]. Nessuno di questi lavori, anche quelli che discutono in modo
esplicito le pratiche di sfruttamento degli animali, si sofferma a considerare
il dominio dell’uomo sugli animali non umani®.

Quest’ultimo punto riguarda anche i teorici del postcolonialismo.
Nonostante enfatizzino la costruzione sociale dei significati razziali, evi-
tando cosi la trappola di essenzializzare e reificare le culture, essi

fraintendono, come la maggior parte dei teorici politici [del multiculturali-
smo], il funzionamento del potere, concentrandosi esclusivamente su uno
dei rapporti gerarchici in questione (maggioranza/minoranza) € ignorando
I’altro (umano/non umano). I significati razziali e culturali sono denaturaliz-
zati e decostruiti, ma i significati di specie — che cosa significhi essere umani
e che cosa significhi essere animali — rimangono naturalizzati. Se ¢ vero che
le opere di questi autori sono spesso ricche di spunti critici, esse raccontano
pero solo una parte della storia’.

Al contrario, Kim fornisce una cornice teorica chiara e specifica per
raccontare proprio quest’altra «parte della storiay:

6 Al proposito, cfr. Greta Gaard, «Tools for a Cross-Cultural Feminist Ethics: Exploring Ethical
Contexts and Contents in the Makah Whale Hunt», in «Hypatia», vol. 1, n. 16, 2001. pp. 1-26.

7 C.J. Kim, «Multiculturalism goes Imperial — Immigrants, Animals, and the Suppression of
Moral Dialogue», in «Du Bois Review» , vol. 4, n. 1, 2007, p. 7.

8 C.J. Kim, Dangerous Crossings, cit., p. 11.
9 Ibidem,p. 12.
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Inizio la mia analisi da dove [gli studiosi postcoloniali] I’hanno interrot-
ta [...], suggerendo che dovremmo denaturalizzare anche le differenze di
specie e prendere in considerazione la storia e i contorni della supremazia
umana se vogliamo davvero comprendere quanto discuteremo. Con questo
non intendo dire che 1’attenzione vada spostata dalla razza alla specie. Non
si tratta di scegliere I’una o I’altra. Al contrario, la mia tesi ¢ che il successo
interpretativo dipende dalla nostra capacita e volonta di occuparci contem-
poraneamente di entrambe queste tassonomie di potere — razza e specie — e
di capirne la connessione'.

Secondo Kim, occorre allora andare oltre la semplicita seducente di una
singola ottica — antispecista o antirazzista — e rivelare ’esistenza e I’inter-
connessione di molteplici esperienze di oppressione. Eppure, la questio-
ne di quale sia tra il razzismo e lo specismo la forma di oppressione piu
fondamentale, importante e urgente ricorre incessantemente nelle dispute
appassionate esaminate nel saggio. La posizione assunta dall’autrice ¢ che
la questione dovrebbe essere continuamente affrontata, pur restando so-
stanzialmente irrisolvibile:

La domanda deve essere continuamente posta per resistere alla tentazione
del pluralismo e alla sua elisione dei differenziali di potere, posizione, e
privilegio tra gruppi subordinati''.

Le questioni di razza, infatti, non possono essere slegate da quelle di
specie, né tantomeno smantellate fintantoché le questioni di specie pro-
lifereranno indisturbate. Come I’autrice sottolinea nelle frasi conclusive
del saggio'?, queste due tassonomie di potere intimamente legate tra loro
potranno essere disfatte soltanto insieme, attraverso un ripensamento e una
trasformazione radicale delle relazioni tra animali € umani.

|

10 Ibidem, p. 15.

11 Ibidem, p. 19.

12 Ibidem, pp. 286-287.

Rodrigo Codermatz
L’“animale” come oggetto transizionale

La nostra societa tende a rappresentare la violenza sugli animali utilizzan-
do un linguaggio caricaturale: eventi culinari e attivita commerciali pubbli-
cizzano 1 loro prodotti servendosi di immagini che falsificano gli animali,
li reificano ridicolizzando la loro sottomissione alla logica criminale del si-
stema, la loro sofferenza, la loro morte; vengono dipinti come coloro che si
sacrificano, si immolano per noi in una sorta di esemplare manifestazione
totemica. Disegnati come personaggi di fumetti, armati di coltello e forchetta
e pronti ad affettarsi e a mangiarsi, ci danno il benvenuto all’entrata dei risto-
ranti ammiccando ad un immaginario infantile'.

Questo spinge a domandarsi se I’infanzia sia davvero cosi proverbialmente
empatica verso gli animali e, ammesso che originariamente lo fosse, che cosa
accade ad un certo punto perché tale trasporto emotivo si incrini per fissarsi,
il piu delle volte, in una completa miopia verso la sofferenza animale, atteg-
giamento culturale che caratterizza la nostra eta matura in tutti i suoi aspetti.
Qual ¢ il nodo che rimane da sbrogliare nella nostra infanzia? Qual ¢ il ful-
cro su cui la politica dell’immagine e il marketing giocano le proprie carte?
Perché parlano ai consumatori come fossero bambini?

L’esperienza dell’*“animale” in tutte le sue forme ¢ un vissuto infantile e fa
parte del reiterarsi di una situazione fondamentale originaria. Solitamente il
genitore/ambiente-facilitante, che ama eppure uccide e si nutre degli animali,
stringe con il bambino il tacito accordo di non porsi domande su di loro. Gli
animali sono consegnati “nelle sue mani”, da un lato riconoscendo I’esistenza
di un mondo soggettivo in cui sono oggetto di empatia e tenerezza e dall’altro
confidando nel fatto che il bambino, per il momento, non fara irruzione nella
realta, oggettiva, parallela e condivisa con la comunita adulta, nella quale gli
animali si usano e si uccidono. Il genitore “gioca sporco”: proferendo una
menzogna o, semplicemente, sottacendo la verita, si mantiene in una posizio-
ne ambigua; con il suo segnale equivoco, il suo tacere contrastante e parados-
sale, apre lo spazio di una realta insincera, un’illusione grazie alla quale gli

1 Rodrigo Codermatz, «Monumenti suini in cittay, in http://animalistifvg.blogspot.it/2015/01/
monumenti-suini-in-citta-di-rodrigo.html.
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animali sono allontanati, non vengono presentati nella loro condizione reale,
sono tenuti a distanza, esclusi e resi, se non invisibili, per lo meno prospetti-
camente piccoli e confusi, definitivamente “fuori fuoco”.

In questo senso si potrebbe parlare di una vera e propria esperienza o feno-
meno transizionale® per cui questa comunicazione sospesa, questo “tacito ac-
cordo® tra genitori e figli, questo “territorio di nessuno” permette al bambino
di spostarsi verso la realta oggettiva della collettivita senza essere particolar-
mente traumatizzato e al genitore di mettere in relazione le due realta, quella
“soggettiva” del bambino e quella “oggettiva” della collettivita. Come soste-
neva Winnicott’, il compito di accettazione della realta non ¢ mai completo e
nessun umano ¢ libero dalla tensione di mettere in rapporto la realta interna
con il mondo esterno. In questo “spazio potenziale”, il genitore puo, ad esem-
pio, portare la domenica il “bambinetto” alla vicina fattoria didattica a vedere
il maialino e a dargli da mangiare e la sera stessa metterglielo nel piatto.

Questa presentazione “confusa” dell’“animale”, questa “distorsione para-
tassica”, questo territorio intermedio tra realta psichica del bambino e realta
oggettiva del genitore/ambiente-facilitante si fissa per sempre nella nostra
esistenza. E tale presentazione si fa sempre piu forte, collettiva e sociale, si
istituzionalizza e diventa “campo culturale”; grazie ad essa 1’individuo uma-
no e gli altri animali vengono posti in stand by, in una situazione o esperienza
transizionale perpetua, diacronica e acronologica. La nostra infanzia diviene
in tal modo asilo per lo sfruttamento e la sofferenza animale: gli animali, ai
quali nella realta ¢ negato un effettivo spazio vitale, vengono introdotti nel
nido del cucciolo umano per partecipare a quella che spesso ¢ un’isola di
sicurezza e di onnipotenza.

Nel C’era una volta..., il genitore, una volta e per sempre, sostituisce alla
presentazione del volto reale degli animali un atto mitologico che li ricon-
segna come abominevole precipitato di animale-peluche, animale-cartone
animato, animale-giocattolo da catturare e detenere in nidi, casette, ripari,
gabbie per esercitare al contempo cura e dominio. Gli animali vengono ricon-
segnati come addomesticabili e allevabili, come strumenti di divertimento,
come oggetti educativi o artistici, come cibo, abito, arredo. Come abusabili,
torturabili ed eliminabili. A meta strada tra fantasia e realta, gli animali diven-
£ONno un vero e proprio “oggetto transizionale”, entita prettamente culturali,

—

2 Al proposito, cfr. Donald W. Winnicott, Dalla pediatria alla psicoanalisi, trad. it. di
C. Ranchetti, Martinelli, Firenze 1981; Gioco e realta, trad. it. di G. Adamo e R. Gaddini, Arman-
do Editore, Roma 1974; Sviluppo affettivo e ambiente, trad. it. di A. Bencini Bariatti, Armando
Editore, Roma 2007; e «Transitional Objects and Transitional Phenomena: A Study of the First
Not-Me Possessiony, in «International Journal of Psycho-Analysis», n. 34, 1953, pp. 89-97.

3 Cfr. nota precedente.

“l’‘animale” come oggetto transizionale

trasmutazioni ideologiche della realta, illusioni collettive, “invenzioni” che,
al pari della religione e dell’arte, godono di una certa immunita e apoditticita.
“Territorio di nessuno”, I’esperienza dell’*“animale” non rimanda ad alcuna
assunzione di responsabilita: nessuno, nel-mondo, ¢ responsabile di cio che
accade agli animali.

Questa incompletezza rende 1’“animale” un mostro — non ¢ forse I’in-
completezza la caratteristica primaria della mostruosita? —, sfigurato dalla
prepotenza e dall’invadenza concesseci a suo tempo dal “gioco” connivente
del genitore. In quanto creatura mostruosa, 1’“animale” si configura come
oggetto-cattivo, oggetto frustrante, traccia della nostra diserzione dalla si-
tuazione reale di ogni animale che soffre e che muore. Il nostro bisogno di
eludere I’*“animale” come oggetto-cattivo e il senso di colpa che ne consegue
definiscono 1’esperienza transizionale come un vero € proprio processo sim-
bolico in cui I’animale-oggetto transizionale funge da sostituto materno, da
rinvio ad un seno-gabinetto* inteso come un complesso di cure materne capa-
ce di accogliere e contenere le nostre proiezioni dell’animale-oggetto cattivo
e ’angoscia che deriva dalla nostra capacita di amare e nello stesso tempo di
mangiare gli animali.

A detenere la funzione di seno-gabinetto ¢ la collettivita, il gruppo colluso
e coeso attorno all’*“animale” distorto, allucinato, riprodotto come oggetto da
dominare, da sottomettere e da sfruttare. La collettivita ¢ sicurezza interper-
sonale, medesimo bagaglio induttivo, comunita interpretante coerente, mente
collettiva proiettata. L’oggetto transizionale ¢ la prima esperienza collettiva
ed ¢ proprio nel gruppo che la socialita conferisce carattere totemico alla stes-
sa esperienza dell’* “animale” visto come sacrificio da consumare collettiva-
mente e autosacrificio da rappresentare su manifesti ed insegne. Qui mucche,
maiali e pesci ammiccanti si mutilano e si affettano... Portato all’estremo, il
totemismo diviene auto-sacrificio della divinita che si offre alla collettivita.
11 seno-gabinetto ¢ consenso e approvazione che accoglie e metabolizza an-
goscia e senso di colpa che generano I’oggetto-cattivo, che li omologa e li
normalizza, li rende ‘naturali’, necessari e tautologici e, alla fine, ci restituisce
I’*animale” come oggetto-buono, non piul ansiogeno, anzi “nutritivo”.

L’*animale” come “oggetto transizionale”, in questa sua funzione di difesa
contro I’angoscia, possiede effettivamente qualita materne, nonché la predi-
sposizione a creare, al pari di ogni oggetto di consumo, omologazione € man-
tenimento di confronti e relazioni stabilizzate all’interno del gruppo, uno stato
di dipendenza e falso bisogno. E nel divenire oggetto transizionale che gli

4  Cfr. Donald Meltzer, Il processo psicoanalitico, trad. it. di G. di Chiara, Armando Editore,
Roma 1971, pp. 39-51.
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animali iniziano ad essere reificati. La funzione anaclitica del gruppo seno-
gabinetto introiettata in noi ¢ la pelle intesa come bisogno di sicurezza, come
vissuto “di essere contenuti”, vissuto che ci consente di relazionarci in modo
ambiguo e integrato con gli animali facendo si che ogni nostro possibile rap-
porto con loro sia di fatto accettato, condiviso, sanzionato e normalizzato.

Questa situazione integrata ¢ lo spazio claustrofobico dell’““animale” al-
lucinato, della distorsione paratassica, ed ¢ chiaro che tale claustrofobia e
impossibilita di spazio non potranno che assumere i toni dell’immaginario e
del vocabolario infantile. Introiettando la funzione accuditiva materna come
“primo soccorritore”, iniziamo ad attribuire “valore” e “significato” al mondo
in modo che la madre vi acceda come prevedibilita, attendibilita, affidabilita e
familiarita: questa fiducia nell’attendibilita della madre € gioco che, per usare
le parole di Winnicott, non ¢ una questione di realta interna — un’allucinazio-
ne — o una questione di realta esterna; non ¢ né al di dentro né al di fuori, ma
si situa in quest’area transizionale, in questo spazio potenziale tra individuo
e ambiente, tra il bambino e la madre, che ¢ di fatto esperienza culturale; &
quell’attivita psichica, quell’atteggiamento per cui “si fa finta di”’: ¢ un modo
di fare qualunque cosa da parte di chiunque in piena liberta per controllare e
manipolare il mondo esterno al fine di renderlo familiare, personale, preve-
dibile e attendibile. La nostra esperienza dell’““animale” in quanto esperienza
transizionale ¢, quindi, spazio di gioco, manipolazione, creazione e produzio-
ne e non potra che fondarsi su un illimitato e spregiudicato dominio. Il nostro
rapportarci agli animali ¢ gioco in quanto tentativo di esorcizzare la realta
che ci autorizza a sdrammatizzare, ridimensionare ed assumere un apatico
distacco.

Confinato in uno stato di perpetua transizionalita, in un’area culturale,
I’*“animale”, reso “nutritivo” e “rilanciato” dalla collettivita, perde dramma-
ticita. Entra nel nostro piccolo salotto fatto di Signorine Felicita e di Nonne
Speranza, profumo di glicine e odor di muffa, di scatole senza confetti ¢ ac-
querelli un po’ scialbi, di stampe e «albi dipinti d’anemoni arcaici»: chiuso
nella sua gabbietta e messo sul davanzale o trafitto da uno spillo, ogni “anima-
le” puo divenire una delle «buone brutte cose borghesi» di Guido Gozzano®.

La bistecca nel piatto non ci racconta mai la sua storia. Gli animali, come la
copertina di Linus, sono il cuscino o il pupazzo che da bimbi abbiamo amato,
succhiato e abbracciato, che poi, crescendo, abbiamo relegato in un angolo
tenendo perd sempre ben presente dove trovarlo: cullati dalla complicita dei

—

5 R. Codermatz, «Il veganismo come scacco dell’animalismoy, in http://animalistifvg.blog-
spot.it/2015/02/il-veganismo-come-scacco-dellanimalismo.html.

6  Guido Gozzano, La via del rifugio, L’amica di nonna Speranza e La signorina Felicita
ovvero la felicita, in Tutte le poesie, Gherardo Casini Editore, Roma 1989.

“l’‘animale” come oggetto transizionale

genitori, ci viene detto che gli animali possiamo amarli, ma che ¢ anche ne-
cessario mangiarli.
Scrive Erik H. Erikson:

L’aver appreso nella nostra pratica medica che gli individui hanno la tendenza a
dimenticare le loro piu importanti esperienze infantili, ci fa riconoscere un’altra
ignoranza condivisa da tutti gli attori e gli interpreti della storia: 1’ignoranza della
funzione fatale dell’infanzia nel costituirsi della societa [...]. I moralisti ed i razio-
nalisti continuano ad identificarsi con delle astrazioni di se stessi, ma rifiutano di
vedere in che modo sono diventati quelli che sono e perché, in qualita di esseri
emotivi e politici, disfanno, obbedendo a delle compulsioni infantili, quello che il
loro pensiero ha inventato e le loro mani costruito [...]. Ogni societa ¢ fatta di uo-
mini in via di divenire genitori da figli che erano. Per assicurare la continuita della
tradizione la societa deve preparare presto i giovani alla genitura e deve prestar
attenzione ai residui dell’infanzia presenti nei suoi membri adulti’.

E ancora

Tutti i nostri sforzi debbono quindi concentrarsi intorno al fine di attenuare I’influs-
so delle superstizioni inconsce sull’educazione infantile € sui mezzi economici e
sociali che sono a fondamento dell’identita dei fanciulli. Ma per realizzare tale fine
¢ necessario comprendere il fatto fondamentale che ¢ 1’infanzia stessa dell’'uomo
ad offfire I’elemento psicologico basilare allo sfruttamento dell’uomo sull’uomo?®.

Un meccanismo analogo vale per lo sfruttamento animale. Nel fornire la
matrice transferenziale per la costituzione di una sfera personale sicura, di
un’esistenza tranquilla e pacificata basata sul “buon senso” e sul “buon vi-
cinato”, la nostra infanzia determina una frattura violenta e crudele tra cio
che ¢ familiare e cio che ¢ estraneo, generando dei pregiudizi che poi, come
sostiene Erikson, verranno utilizzati in politica e in guerra. La cultura e la
tradizione hanno deciso che I’““animale” ¢ lo straniero e tale «superstizione»
¢ subdolamente e criminalmente inculcata dai genitori nei figli fin dai loro
primi giorni. Cio che Erikson chiama «il residuo dell’infanzia nel membro
adulto» ¢ la piu completa indifferenza, apatia e distanza dagli animali reali
che, per la maggior parte, vengono “prodotti” per lo sfruttamento umano e la
cui vita ¢ solo sofferenza e morte.

7  Erik Erikson, Infanzia e societa, trad. it. di L. A. Armando, Armando Editore, Roma 1966,
pp. 371-372.

8 Ibidem, p. 38.
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Benedetta Piazzesi
Prendere gli altri sul serio
Recensione a Mondi Multipli Il — Lo splendore dei mondi

Mondi Multipli € un gruppo di ricerca eterogeneo che si stringe in un
patto metodologico: «prendere gli altri sul serio»!. Orbitante intorno alla
sezione antropologica dell’Universita degli Studi di Genova, il progetto,
che si ¢ costituito nel 2013 e che nel 2014 ha dato vita a due pubblicazioni
(cui seguira una terza) coordinate da Stefania Consigliere, non puo sbriga-
tivamente essere rubricato sotto la categoria della letteratura etnografica.

Cio che il gruppo mette a tema ¢ piuttosto una serie di questioni fonda-
mentali, una serie di domande filosofiche, politiche, etiche, antropologiche
che 1 contributi degli autori selezionati ripropongono al lettore dopo averle
metamorfizzate sotto la pressione dello straniamento etnografico.

La prima tappa di questo percorso si ¢ materializzata nel primo volume
Mondi Multipli I — Oltre la Grande partizione?, volume che ha discusso
I’opposizione fondamentale della nostra modernita: quella tra natura e cul-
tura. O meglio tra natura e culture. E la disarmante semplicita di questa
trappola grammaticale che rivela il dispositivo epistemologico “multicul-
turalista” a fondamento dell’ontologia occidentale: una ¢ la natura, molte
le culture (umane). Esiste il mondo dei fatti, che ¢ poi quello disvelato
dalla scienza (e in parte dalla filosofia di marca occidentale), che si puo
chiamare con una parola “la natura”. Ed esistono le rappresentazioni (miti-
che, religiose, politiche, ideologiche) con cui I’'umanita ha mistificato (nel
passato oscurantista e “infantile” dell’Occidente) e tuttora mistifica (nelle
culture presentemente “in stato di minorita”) la realta. Nudo vero insom-
ma cui solo la modernita ha saputo accedere, consegnandoci un mondo
assolutamente trasparente (dal punto di vista del sapere) e di conseguenza
tecnicamente accessibile (dal punto di vista del potere).

Su questa concezione s’impianta I’ambiguo multiculturalismo del nostro
tempo, ambiguo perché concetto fondante di ogni umanesimo egualitario
(tutti gli uomini appartengono a una medesima specie biologica e sono

—
1 Cfr. il sito web del progetto alla pagina www.mondimultipli.sdf.unige.it.

2 Stefania Consigliere (a cura di), Mondi Multipli I — Oltre la Grande partizione, Kaiak,
Napoli 2014.
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quindi uguali “per natura”, nonostante le differenze culturali), ma abilmen-
te riciclato nel presente dalle nuove destre, che stanno abbandonando il
razzismo biologico in favore di un piu velato razzismo culturale (si, siamo
tutti uguali biologicamente, ma quanto siamo diversi culturalmente!).

Da questo impianto muove il ribaltamento ontografico del primo sag-
gio contenuto nel secondo volume, Mondi Multipli Il — Lo splendore dei
mondi®, contributo di Viveiros de Castro su cui non ci dilungheremo perché
abbiamo avuto occasione di riproporlo in un precedente numero di questa
rivista!. Basti dire che se a noi sembra evidente la fondazione biologica
(quindi naturale) della comunita umana, che quindi permette il netto taglio
metafisico della comunita morale, per le popolazioni amazzoniche di cui
si occupa I’antropologo brasiliano, I’'umanita, che coincide precisamente
con il percepire se stessi come soggetti in prima persona, ha un fondamen-
to spirituale. Tutti i viventi sono umani. Tutti percepiscono se stessi come
soggetti attivi del mondo. Cio che ci accomuna ¢ pertanto una medesima
condizione spirituale trans-specifica, che si articola in differenze proprie
dei corpi: “multinaturalismo” dunque.

Gli animali impongono alla realta le stesse categorie e gli stessi valori degli
umani: i loro mondi, come il nostro, ruotano intorno alla caccia e alla pesca,
alla cucina e alle bevande fermentate, ai cugini incrociati e alla guerra, alle
iniziazioni rituali, agli sciamani, ai capi, agli spiriti... Se la luna, i serpenti e
1 giaguari vedono gli umani come tapiri o come pecari ¢ perché essi, come
noi, mangiano tapiri e pecari, ovvero cibo per persone. E non puo che andar
cosi: essendo nella loro sfera persone, i non—umani vedono le cose come le
vedono le “persone’.

Di fronte a questa dichiarazione, possiamo forse pensare a un rovescia-
mento estremo della heideggeriana differenza ontologica dell’umano? Cio
che per il filosofo tedesco distingue 1’'uomo dagli altri animali (cio che
quindi pone il fondamento per I’idea di umanita) ¢ la possibilita che avreb-
be di aprirsi alla velatezza dell’Essere, di contro all’intenzionalizzazione
del mondo ineludibile degli altri animali. L’animale attraversa il mondo
con le proprie condotte istintive vivendo pertanto in uno stato di “stordi-
mento”. L’attitudine umana alla formazione di senso (la sua “ricchezza di

3 Id., Mondi Multipli Il — Lo splendore dei mondi, Kaiak, Napoli 2014.

4 Eduardo Viveiros de Castro, «I pronomi cosmologici e il prospettivismo amerindio», trad.
it. di A. Caramella, D. Serpico ¢ A. Solerio, in «Liberazioni», autunno 2015, n. 22, pp. 4-32.

5 S. Consigliere, Mondi Multipli 11, cit., p. 38.
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mondo”) segna invece la sua differenza ontologica da tutti gli altri viventi.
Ci0 che ci dice il prospettivismo (e in particolare quello di Viveiros de
Castro) ¢ invece che specificamente “umana” ¢ proprio 1’intenzionalizza-
zione del mondo, che ci porta a vedere le cose secondo la nostra prospetti-
va, a sottoporle alle nostre pulsioni e a imprimere loro la nostra volonta, a
istituire un “i0” e un “tu”: «il punto di vista crea il soggetto»®. Le persone
sono proprio questo, e 1’indigeno achuar non pud fare a meno di ammet-
tere che anche gli animali sono persone. Che anche gli animali vedono se
stessi come umani.

A partire dalle problematizzazioni del primo volume, il secondo instaura
un rapporto di continuita, o meglio ne fa discendere una serie di «esperien-
ze di pensiero»’, nel tentativo di tendere una corda tra filosofia ed etnogra-
fia. Come subito mette in chiaro la «Presentazione»®, si tratta di intendere
I’antropologia come sfida filosofica: sfida dell’alterita alle pretese univer-
salistiche del logos occidentale, che nella sua veste migliore (e quindi inat-
taccabile) s’incarna nella tradizione filosofica. Non € un caso che i saggi
selezionati partano (o si dipartano) tutti in maniera diversa dalla cosiddetta
ontological turn, corrente dell’antropologia contemporanea che mette a
tema la differenza nelle proposte ontologiche insite nei sistemi culturali.

Politicamente un lavoro di questo tipo ¢ tutt’altro che esotico, se par-
tiamo dalla considerazione che I’etnografia e, in altro modo, la storia rap-
presentano probabilmente gli strumenti migliori per quella «ontologia di
noi stessi, [...] ontologia dell’attualita?»’ che paradossalmente solo si puo
costruire in un gioco di sguardi con ’altro. Per fuggire 1’autoreferenzialita
e I’apologia del presente. Insomma prendere sul serio gli altri significa
prendere un po’ piu sul serio anche noi stessi, rivolgendo all’interno quello
stesso sguardo straniante che ci abilita a una demistificazione liberatoria
dalla “naturalita” e dalla necessita delle categorie, dei dispositivi, delle
istituzioni sociali di cui ci serviamo. Questo ad esempio ha fatto Latour
applicando I’indagine etnografica all’epistemologia scientifica. Questo ci
permette di mettere in atto un gioco di specchi deformanti con cui Mondi
Multipli ci restituisce le domande ontologiche fondamentali, con cui siamo
tanto intimi, in una veste nuova.

Dalla questione della dicotomia natura/cultura all’idea di umanita come

Ibidem, p. 36.
Ibidem, p. 8.
Ibidem, pp. 7-12.

Michel Foucault, 1/ governo di sé e degli altri. Corso al Collége de France (1982-1983), trad.
it. di M. Galzigna, Feltrinelli, Milano 2009, p. 21.
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pura funzione pronominale, dalla questione della soggettivazione di gene-
re alla concezione del corpo, dall’autonomia del soggetto umano al rappor-
to di verita tra parola e mondo, 1 contributi selezionati in questo volume
(firmati da Eduardo Viveiros de Castro, Fernando Santos-Granero, Cecilia
McCallum, Jean e John Comaroff, Marilyn Strathern, Martin Holbraad e
Mike Singleton) provano a vedere questi problemi da altrove.

McCallum, ad esempio, problematizza la questione dell’epistemologia
del corpo aprendo la nostra concezione di un sapere che riguarda il corpo,
verso un sapere di cui il corpo € soggetto. Cio non solo complica il riduzio-
nismo biomedico secondo cui il corpo sarebbe un mero oggetto di scienza,
ma soprattutto (per chi si occupa di questione animale) fornisce utili stru-
menti per una critica cognitivista radicale alla questione dell’intelligenza
animale. Intendere la conoscenza come incorporazione restituisce la com-
plessita e la varieta delle pratiche di apprendimento e soggettivazione, che
grossolanamente riduciamo a quelle verbali. Se siamo abituati a identifi-
care la conoscenza con la sua espressione mentale/verbale, McCallum ci
ricorda che 1 corpi scrivono continuamente su se stessi le informazioni di
cui necessitano:

Diversi corpi accumulano “conoscenza” in modi differenti a seconda delle
loro storie specifiche. Molti processi fisici ed esperienziali sono coinvolti
nell’apprendimento e nell’insegnamento, o “far conoscere™: processi visivi,
sensoriali, uditivi e digestivi. Ken Kensinger [...] cosi scrive dell’episte-
mologia Cashinahua: «Un uomo saggio, huni unaya, ha conoscenza in ogni
parte del corpo [...]. Quando ho chiesto loro dove si trova, di preciso, la
conoscenza in uomo saggio, hanno elencato la pelle, le mani, le orecchie, i
genitali, il fegato e gli occhi. “Il suo cervello ha conoscenza?”, gli ho chie-
sto. “Hamaki (non ce 1’ha)”, hanno risposto». Probabilmente la conoscenza
non sta nel cervello perché, a quanto ne so, non c’¢ alcuna funzione a esso
attribuita, nessuna esperienza fisica che lo riguardi in modo specifico'.

In questo caso la sfida filosofica Cashinahua colpisce la nostra concezio-
ne di un centro coscienziale che cartesianamente si isola dalla res extensa
del nostro corpo € non puod non suggerire modi multipli di concepire forme
di intelligenza incorporata a partire dalle prospettive e dalle esigenze dei
corpi, che percio non saranno esclusivamente umani, ma finalmente anche

—

10 S. Consigliere (a cura di), Mondi Multipli II, cit., p. 108. La citazione interna ¢ di Ken
Kensinger, How Real People Ought to Live: The Cashinahua of Eastern Peru, Waveland Press,
Prospect Heights 1995, p. 239.
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animali. Emilio Maggio
Non possiamo che proporci di far nostri 1 numerosi strumenti che ci ven- Corpi celesti

gono dall’antropologia culturale e che ci suggeriscono di spingere in di-

rezione culturale anche i saperi sugli animali non umani. Come 1’etologia

che, da scienza del comportamento “naturale” dei viventi, ci auguriamo

possa divenire sempre piu dialogo con le loro culture non verbali. Poiché

solo in questa nostra disponibilita a intendere la culturalita delle pratiche

animali potremo recepire le sfide filosofiche con cui ci interpellano.
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Esiste, nelle estreme e piu lucenti terre del Sud, un
ministero nascosto per la difesa della natura dalla ragione;
un genio materno, d’illimitata potenza, alla cui cura
gelosa e perpetua ¢ affidato il sonno in cui dormono quelle
popolazioni. Se solo un attimo quella difesa si allentasse,
se le voci dolci e fredde della ragione umana potessero
penetrare quella natura, essa ne rimarrebbe fulminata.
Anna Maria Ortese'

Gli uomini hanno perduto I’abitudine di guardare le
stelle. Diro di piu: se si esamina la loro vita, si giunge alla
conclusione che vivono in due modi. Gli uni falsificano la
conoscenza della verita e gli altri schiacciano la verita. Il
primo gruppo ¢ composto da artisti, intellettuali. Il gruppo di
quelli che schiacciano la verita ¢ formato da commercianti,
industriali, militari ¢ uomini politici. Ma cos’¢ la verita?,
mi dira lei. La Verita ¢ I’'Uomo. L’Uomo col suo corpo.
Roberto Arlt?

Immagini mosse, traballanti, purezza di una visione che si altera gradual-
mente nella nitidezza del mondo, il mondo ricostruito per essere visto nella
sua totalita cromatica di percorsi obbligati, di muri, sbarre, calce e ferro,
contenzione e produzione. E il mondo visto e percepito da un bufalo prima
di venire macellato. L’acciaio sotto gli zoccoli e la lucida e inesorabile tra-
sparenza delle mattonelle riflettono lo sgomento del suo sguardo, sostituen-
dosi agli occhi generosi di una madre che avrebbe dovuto accudirlo. Quello
sguardo assordato dal rumore intensivo della fabbrica dell’alimentazione,
quello sguardo muto, ¢ anche il nostro sguardo di spettatori inconsapevoli
di esistenze imposte e di ruoli gia assegnati prima di venire alla luce. Luce

1 Anna Maria Ortese, «Il silenzio della ragione», ne Il mare non bagna Napoli, Adelphi, Milano
2008, p. 117.

2 Roberto Arlt, / lanciafiamme, trad. it. di L. Pellisari, SUR, Roma 2015, pp. 44-45.
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artificiale che acceca e abbaglia la miseria dei nostri corpi, trasformandoci in
organismi velleitari e sottomessi. Luce netta che ci raffigura come cose e ci
configura come persone, privi dell’ombra che ci indistingue dalla corruttibi-
lita e dalla finitezza della vita incarnata nel corpo animale. Luce implacabile
dei riflettori sociali che ci rende attori di vite recitate, corpi contabili e fun-
zionali alla “naturale” riconoscibilita identitaria (piu disfunzionali che corpi
celesti) e riconosciuti in quanto macchine desideranti. E il respiro stesso
della vita che, come ci insegna Anna Maria Ortese, sovverte 1 principi onto-
logici della realta effettuale che esige e impone ai corpi gettati la ragione e
la liberta di cui non sanno. E il fiato caldo di un piccolo bufalo che liquefa
Iintelligenza — preminente caratteristica umana — della macchina infernale
dello sviluppo, nel suo macinare continuo e inesorabile i corpi esclusi dallo
statuto di persona — colui che possiede cose e beni —, dopo averli allevati e
addomesticati®.

Il film Bella e perduta* di Pietro Marcello, film maker gia distintosi
nell’asfittico panorama cinematografico italiano con La bocca del lupo® e
con il documentario dedicato al regista armeno Artavazd Pelesjan®, opere
degne di competere a livello internazionale con il cinema contemporaneo
piu interessante per la propensione a rappresentare il fallimento del concetto
di umanismo’, inizia con la destabilizzante soggettiva di un bufalo prossi-
mo alla morte. Dopo questo folgorante prologo, le sequenze che scandisco-
no I’inizio del film restituiscono il punto di vista di un bufalo appena nato.
Quello che il giovane bufalo vede per la prima volta sono immagini di un
territorio dove si succede senza soluzione di continuita una lunga teoria di
allevamenti dove pascolano centinaia di bufale. Quello che noi spettatori ve-
diamo corrisponde quindi alla soggettiva stentata di quel bufalotto, il quale
¢ costretto a guardare il mondo attraverso le fessure che spiragliano luce tra
gli assi del rimorchio del camion in cui ¢ imprigionato e che lo condurra alla
morte. La voce fuori campo® — segnata dall’enfasi recitativa di Elio Germano
— che commenta queste immagini, nella finzione cinematografica della sto-
ria narrata, appartiene al giovane bufalo:

—

3 A.M, Ortese, «Non da luoghi di esilio», in Corpo celeste, Adelphi, Milano 2011, pp. 139-142.
4 Pietro Marcello, Bella e perduta (Italia, 2015).

5 Id., La bocca del lupo (Italia, 2009).

6 1d., Il silenzio di Pelesjan (Italia, 2011).

7 Al proposito, vale la pena citare il nome di alcuni registi: Lav Diaz, Yorgos Lanthimos, Davi-
de Manuli, Apichatpong Weerasethakul, Miguel Gomes, Rithy Panh e Lisandro Alonso, pur con
tutti 1 limiti e le contraddizioni circa la questione animale.

8 Riferita ad animali reali la voce/umana che viene loro prestata, un espediente cinematografico
piuttosto comune, € sempre un fuori campo in quanto i non umani verosimilmente non hanno voce.
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Per quanto mi riguarda avrei voluto nascere sulla Iuna o in qualsiasi altro pia-
neta. Altrove non sarebbe andata peggio di come sia andata qui. Non che il
nostro pianeta non vada abbastanza bene. Purch¢ si sia nati con un gran nome
o una grande fortuna. Ma questo non ¢ il mio caso. lo non sono nato su un
albero o dentro una casa. Il mio unico tetto ¢ stato il ventre di mia madre e poi
qualche asse vecchio ogni tanto, se ho avuto fortuna. Questa ¢ la mia storia,
’unica cosa che ho e me la tengo cara. Quando avro smesso di raccontarla ¢
perché saro di nuovo al sicuro, su una di quelle stelle lontane, ma per ora ¢
ancora troppo presto.

Questa sintesi di poche immagini rubate alla realta del casertano, 1’infau-
stamente celebre Terra dei Fuochi, e la voce umana del bufalo ci presentano
il volto di un animale eclissatosi allo sguardo dell’uomo nei pertugi di quel
labirinto teologico-politico che ha definito la storia del diritto e della filo-
sofia occidentale. Sono le sue parole, cosi concise eppure cosi essenziali
(la luna, 1 pianeti, i nomi, la casa, gli alberi, la fortuna), a raccontarne il
volto, a produrre quel riconoscimento che gli ¢ dovuto e che noi, spettatori
dell’animalita, finalmente gli assegniamo’. Il riconoscimento del bufalo ¢ la
sua inclusione nel mondo che, come ancora sosteneva Martin Heidegger, ¢
ontologicamente povero sono la conseguenza del suo fortuito incontro con
Tommaso Cestrone, il pastore che originariamente avrebbe dovuto rappre-
sentare il vero protagonista del film.

Tommaso Cestrone, deceduto durante le riprese, figura assai popolare
nel casertano per la spiccata prodigalita nel relazionarsi ai suoi conterranei
e per I’empatia che dimostrava verso gli animali, ¢ I’anima bella e perduta
di questo oggetto non identificabile che ¢ 1’opera di Marcello. ’angelo di
Carditello, cosi chiamato per aver dedicato tutta la vita alla salvaguardia vo-
lontaria della omonima reggia lasciata per anni a marcire dalle istituzioni e
divenuta desolata terra di nessuno, ¢ il San Girolamo che toglie la spina dalla
zampa del leone, piu volte raffigurato nella pittura del barocco seicentesco
e che Ortese cita negli scritti raccolti nel volume Corpo celeste'. Santo sui

9  Cft. Judith Butler, «Una molteplicita di animali sensuali», in Massimo Filippi e Marco Reg-
gio (a cura di), Corpi che non contano. Judith Butler e gli animali, Mimesis, Milano 2015, p. 23:
«Lévinas ha affermato che anche un suono pud esprimere tale comandamento «Non Uccidere»
e assumere la funzione del “volto” — il volto non deve per forza essere qualcosa che ci colpisce
visivamente; esso puo anche agire attraverso gli altri sensi. Gli animali sono esseri sensuali, la cui
sofferenza ed esistenza sono percepibili attraverso il suono e il movimento; gli animali, pertanto,
possono — e di fatto lo fanno — esprimere una medesima proibizione a uccidere».

10 A. M. Ortese, «La liberta € un respiro», in Corpo celeste, cit., p. 137. Sulla relazione tra il
cinema di Julio Bressane e il concetto mitizzato di sopravvivenza degli animali non umani, cft. il
mio saggio «II limite della rappresentazione del sopravvivente e il (dis)limite cinematografico»,
in «Animal Studiesy, n. 11, 2015, pp. 11-27.



LIBERAZIONI N. 24 | Tracce e attraversamenti

generis distolto ai suoi studi teologici dalla forza dirompente del corpo di un
animale ferito, ma anche — nella visione del regista di Caserta — rappresen-
tazione della Summa Teologica di Tommaso, la cui anima razionale si con-
fonde con I’anima sensitiva degli animali, distanziandosene nella capacita di
agire indipendentemente dal corpo che abita; anima creatrice a cui ¢ dovuta
la sopravvivenza del vivente animale percepito come pura forma del corpo.

Figura ambigua quella di Tommaso, in quanto il suo dorno di empatia ver-
so gli animali ¢ destinato a scontrarsi con la miseria umana del suo territorio,
rendendosi in tal modo garante di un eroismo che finisce per esercitare un
accudimento della natura ancora dipendente dalle pratiche produttive della
zootecnia. Egli vigila sul vivente animale come se fosse un bene prezioso
alla stregua della bella e perduta Reggia di Carditello, di cui si ¢ autoprocla-
mato guardiano. Quando Tommaso incontra il piccolo bufalo, abbandonato
alla sua sorte in aperta campagna in quanto giovane maschio improduttivo'!
e pertanto destinato a morire, non solo lo salva da una fine assegnata ma lo
recupera nella sfera dell’inclusione civile. Si reca in comune, lo inscrive in
un registro anagrafico e lo certifica come animale domestico, animale/per-
sona, scampato alla contabilita della filiera agro-alimentare. Il bufalo d’ora
in poi sara Sarchiapone. Cio che riluce nelle poche immagini che vedono il
pastore, colto nel suo peregrinare quotidiano, intento a ripulire la campagna
circostante ridotta a enorme discarica fumante o mentre si prende cura della
reggia e dei suoi tesori allontanando intrusi e malintenzionati, ¢ 1’azzurro
profondo dei suoi occhi e la dolcezza del suo sguardo che sembrano evocare
gli occhi lacrimosi di Sarchiapone, inquadrati dal regista in maniera quasi
ossessiva.

E questo sovrapporsi di sguardi che dissolve gli statuti ontologici di
Tommaso e Sarchiapone, la loro divisione strumentale all’ordine gerarchico
del potere giuridico. Le persone sono ritenute tali non solo perché appar-
tenenti ad un ipotetico consesso sociale, ma in quanto possidenti di cose ¢
beni. Sarchiapone non ¢ né cosa né persona ma appartiene a Tommaso e alla
comunita. E in affidamento, un espediente atto a risolvere la spinosa questio-
ne di definizione giuridica della stessa vita:

Percio quelle [cose] che si possiedono sono definite “beni”, il cui insieme
costituisce cio0 che, con un rimando al pater, ancora oggi chiamiamo “patrimo-
nio”. Ci sarebbe da riflettere sul fatto che I’idea di “bene” coincida con quella

—

11 L’allevamento di questi animali seleziona solamente le femmine destinate a produrre grandi
quantita di latte per fabbricare mozzarelle a denominazione di origine controllata, alimentando
cosi quel mercato di corpi sfruttati fondato sulla bioviolenza.
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di cosa posseduta — bene non ¢ una qualche entita positiva, o anche un modo
di essere, ma cio che si possiede'”.

Il nome Sarchiapone rimanda ad un animale immaginario®®, all’informe
bestialita che il dialetto napoletano declina in una molteplicita di significati
che hanno a che fare con qualcosa di indefinibile e di incommensurabile, a
qualcosa che non appartiene alla vita popolare di un territorio specifico, ma
che ¢ la ricostruzione mitica di un altrove, memoria di un passato di dolore
e sofferenza, tramite con 1’aldila in cui le esistenze schiacciate dalla Storia
rivivono come fantasmi. In questo senso la figura del bufalo Sarchiapone
si presta ad una lettura di tipo antropologico. Egli infatti diventa 1’attore di
un rituale atto a ristabilire performativamente 1’equilibrio psico-sociale di
una comunita, equilibrio compromesso dalle pratiche spettacolari che ri-
ducono la ritualita metastorica, che fonda 1’identita collettiva, al racconto,
debitamente musealizzato e folclorizzato, narrato dalle istituzioni culturali
pubbliche'*. Tommaso Cestrone, I’'uomo che si prodiga volontariamente alla
salvaguardia del territorio in cui € nato e vissuto, diventa la figura emble-
matica di tale disagio sociale, secondario al prosaico dominio della Storia
sulla metastoria, che il film traduce attraverso le immagini di repertorio che
rievocano I’inaugurazione della reggia, finalmente restaurata, e 1’uso propa-
gandistico-espositivo della stessa da parte del Ministero dei Beni Culturali.
Queste immagini, insieme a quelle che documentano il casertano come la

12 Roberto Esposito, Le persone e le cose, Einaudi, Torino 2014, p. 4. A questo proposito ¢ in-
teressante la dichiarazione rilasciata dal regista casertano durante la conferenza stampa tenuta al
festival cinematografico di Locarno, dove il film ¢ stato presentato in concorso; ad una domanda
circa la sua esclusione dal festival di Venezia ha cosi risposto: «Se fossi andato a Venezia [...]
probabilmente mi sarei dovuto presentare con Sarchiapone, il bufalo che ho fatto recitare nel film,
quindi alla fine ¢ stato meglio cosi». Cfr, «Il cinema che fa star bene: Pietro Marcello parla di
Bella e perduta», in www.ondacinema.it.

13 E celebre lo sketch televisivo in cui Walter Chiari e Carlo Campanini, a bordo di un vagone
ferroviario, danno vita ad una situazione da commedia degli equivoci con il fantomatico anima-
le — il sarchiapone americano — rinchiuso in una gabbia e sempre invisibile, progressivamente
descritto come ferocissimo e pericoloso.

14 Per un approfondimento sul concetto di metastoria — la capacita da parte delle comunita
umane di rielaborare il ricordo del passato (lutti, malattie, guerre e migrazioni) in forme condivise
attraverso pratiche rituali e cultuali — cfr. i fondamentali saggi di Ernesto de Martino: Sud e ma-
gia, Feltrinelli, Milano 2002; La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, 11
Saggiatore, Milano 1961; Storia e metastoria. I fondamenti di una teoria del sacro, Argo, Lecce
1995. E chiaro che le innovative interpretazioni etnografiche dell’antropologo vanno riferite alla
situazione del meridione italiano post-bellico. I suoi ammonimenti sulla perdita di questa memo-
ria metastorica, necessaria all’attualizzazione cerimoniale del vissuto critico di una comunita,
sono quanto mai contemporanei. Oggi la pervasivita mediatica e il superficiale e anestetizzante
interventismo istituzionale rischiano di compromettere e burocratizzare 1’orizzonte valoriale delle
societa umane, fondato su un passato da rammemorare miticamente e le attese per un futuro mi-
gliore.
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piu grande discarica a cielo aperto d’Europa e alle decine di morti causate
dai gas venefici prodotti dagli incendi delle discariche abusive, testimoniano
’autocelebrazione e I’autoassoluzione di uno Stato latitante proprio da quel
territorio su cui pretende di esercitare la sua presa governamentale.

Pulcinella

L’improvvisa morte di Tommaso provoca il deragliamento narrativo del
film e la contrazione dell’originale impianto documentaristico'. Sarchiapone
rimane di nuovo solo, in balia degli eventi stabiliti dal suo contraltare uma-
no, padrone assoluto di un pianeta dove il bufalo ha avuto la malaugurata
sorte di venire alla luce.

La de-generazione dell’'umano ha come conseguenza |’incancrenirsi di
un lascito spirituale totalmente egemonizzato dall’individualismo borghese.
In questa decadenza epocale, il progetto umano sembra non possedere piu
quegli strumenti raziocinanti che permettevano di fronteggiare il perturban-
te. Gli ecosistemi — costituiti dalla plasticita del vivente e dalla relazione tra
specie differenti — sottoposti ad uno sfruttamento capillare senza precedenti,
acquistano senso solo se producono performativamente un effetto di real-
ta, solo se contrassegnati dall’impronta antropogenica, cioé dal continuo
passaggio dell’uomo nell’ambiente. Mettersi all’ascolto del mondo puo di-
ventare allora la modalita per accedere all’oltre-mondo dell’animale; dare
credito alle parole di Sarchiapone significa rimettere in discussione 1’ imprin-
ting antropico che detta e continua a dettare il corso della storia del nostro
pianeta; affidarsi a Pulcinella, come fa Marcello evocandolo dalle viscere
della terra, «implica [...] una nuova, diversa esperienza della storia, della
vita e del tempo, che vale la pena di provare a comprenderex»'¢, significa affi-
darsi all’irruzione del dionisiaco che Georges Bataille chiamava esperienza
interiore; quell’esperienza che permette di dissolvere la nostra umanita e
di rinascere come atfori di una commedia in cui ¢ impossibile distinguere
la persona dal suo doppio immaginifico e disumano. L’intento di questo

15 «La morte di Tommaso ¢ I’imprevisto che ha cambiato il film in corso d’opera, che ci ha co-
stretti a porci delle domande dal punto di vista etico. Inizialmente dovevamo seguire lui e il bufalo
Sarchiapone, che Tommaso aveva sottratto a morte certa, in un viaggio lungo tutta I’Italia sulle
tracce di un libro di Piovene. Poi il protagonista ¢ diventato Sarchiapone, e la vicenda ¢ slittata nel-
la fiaba, nel realismo magico». Dichiarazione rilasciata dal regista a Giovanna Branca, «Viaggio
del bufalo Sarchiapone nell’Italia “Bella e perduta”», ne «il Manifesto», 13/11/2015.

16 Giorgio Agamben, Pulcinella ovvero Divertimento per li regazzi, nottetempo, Roma 2015, p. 18.
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film imperfetto sara, allora, proprio quello di svelare questo mistero, questo
segreto che Pulcinella detiene in quanto maschera funerea, psicopompo, tra-
ghettatore delle anime dei morti nell’aldila.

11 lascito che Tommaso consegna ai posteri ¢ la vita stessa, anzi una vita
non-considerata come quella del bufalo Sarchiapone, che Pulcinella, sdraia-
to supinamente su un tavolaccio di legno in una postura sguaiata e volgare
nella misera stanza di quel ministero nascosto — dalla citta di Napoli — per la
difesa della natura dalla ragione, eredita grazie al testamento che 1’angelo
di Carditello si premura di redigere prima della sua morte precoce. Nel film
la ricostruzione fantastica del misterioso ministero descritto da Ortese evoca
il ventre materno dove alloggiano le povere anime dei defunti, affidate alle
cure di una pluralita di Pulcinella in attesa di riconsegnare i corpi disfatti
alla loro originaria sacralita. L’idealizzazione della maschera napoletana,
che Marcello riesce ad esplicitare attraverso I’immanente molteplicita pre-
umana del mondo mitico dei Pulcinella, un mondo prima del mondo e un
mondo pre-linguistico, prende la forma di una preghiera rivolta agli uomini
e a noi, spettatori della commedia della vita. La separatezza tra il mondo dei
morti, il mondo atavico e divino e I’umano — inteso come cultura dell’uma-
no — ha prodotto quel muro invalicabile che ci impedisce di reagire al dolore
degli altri.

I1 Pulcinella prestato alla storia narrata da Marcello non appartiene alla sua
evoluzione teatrale ottocentesca e borghese né tantomeno agli adattamenti
moderni che ne fecero drammaturghi come Eduardo De Filippo o Eduardo
Scarpetta, semmai ¢ debitore della vis comica dell’attore Silvio Fiorillo, che
lo invento all’inizio del Seicento, se non addirittura alla mitologia delle farse
atellane del IV secolo a.C. che avevano luogo tra le popolazioni osche della
Campania e in cui gli attori «non erano obbligati, come gli altri istrioni, a
togliersi la maschera sulla scena alla fine dello spettacolo»!”. Pulcinella e la
maschera che ne cela I’identita sono una cosa sola:

Pulcinella non puo togliersi la maschera, perché non vi ¢ alcun volto dietro di
essa. Egli revoca, cio¢, in questione la falsa dialettica fra la maschera e il volto,
che ha compromesso il teatro e, con questo, I’etica occidentale. Interrompendo
questa dialettica, Pulcinella liquida ogni “problema” personale, congeda ogni
teologia'®,

Pertanto le muse ispiratrici del film sono da ricercare nelle illustrazioni,

—
17 Ibidem, p. 60.
18 Ibidem, p. 61.
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nei disegni e nelle tele dei Tiepolo, padre e figlio. Non tanto per la resa cro-
matica e figurativa della pellicola quanto per le situazioni e i temi trattati dai
due pittori veneti nei cicli dedicati alla maschera napoletana tra le meta e la
fine del Settecento e la loro trasposizione cinematografica atemporale'’.

Due sono, infatti, i tratti salienti che caratterizzano I’incursione del fiabe-
sco, inteso qui come emergenza del perturbante nella dimensione verosimile
del documentario che era all’origine del film: la teleologia della persona e
I’inesorabilita del fempo monetizzabile. Attraverso gli inchiostri, la penna e
gli acquarelli dei Tiepolo®, Bella e perduta compie un’operazione altamen-
te apprezzabile, insieme scandalosa e destabilizzante: emancipa il cinema
dall’aura sacralizzante del realismo, dalla sua natura mimetica, e lo riconse-
gna alla ambiguita di macchina immaginifica. Pulcinella e Sarchiapone sono
personaggi eponimi di un mondo senza volti e senza tempo in cui la voce di
un bufalo e quella di una maschera della commedia dell’arte riacquistano il
senso di suono vaticinante e oracolare. Del resto chi puo far parlare un ani-
male in modo sublime se non il cinema??!

La ragione di Pulcinella, per seguire il bellissimo lavoro sulla maschera
napoletana di Giorgio Agamben, ¢ da ricercarsi nell’aspirazione umana a
confondersi con il mondo senza linguaggio della natura o a quello dell’in-
distinzione animale, liberandosi dalle catene giuridiche della responsabilita
e della colpa che definiscono gli orizzonti culturali e politici della societa
civile. Pulcinella ¢ privo del carattere che identifica I’eroe tragico perché
il mondo reale, il mondo delle buone azioni, gli ¢ indifferente: «Pulcinella
non ¢ un sostantivo, ¢ un avverbio: egli non € un che, ¢ soltanto un come®*».
Pulcinella, non possedendo il /ibero arbitrio che fonda, mantiene e sostiene
la differenza gerarchizzante della specie umana, non sceglie di proteggere
il bufalo Sarchiapone, né gli ¢ in qualche modo imposto dal dovere sociale
assegnato al cittadino di occuparsi del prossimo. Tutto questo patrimonio

19 Emblematici sono in tal senso 1’affresco di Giandomenico Tiepolo La partenza di Pulci-
nella in cui un Pulcinella abbandona il mondo edenico di un gruppo di Pulcinella che oziano
all’ombra di un pino, il disegno di Giambattista che raffigura Un gruppo di Pulcinella che cu-
cinano o il prosaico Pulcinella sdraiato, sempre di Giambattista in cui un Pulcinella dal ventre
gonfio smaltisce una sbornia o un lauto pasto. Tutte queste immagini di corpi deformi e grotte-
schi colti in momenti di abbandono al piacere vengono rievocati dal Pulcinella interpretato da
Sergio Vitolo nel film di Marcello.

20 Soprattutto i disegni di Giandomenico, figlio di Giambattista, che nel 1797 da vita al ciclo
di affreschi conosciuto come Divertimento per li regazzi.

21 E evidente il riferimento all’intellettuale italiano vaticinante per eccellenza, ossia Pier Paolo
Pasolini, e alla sua metempsicotica metamorfosi in corvo parlante in Uccellacci e uccellini (Ita-
lia, 1966). Come le sue profezie gli costeranno la vita, cosi Sarchiapone paghera per la propria
consapevolezza.

22 G. Agamben, Pulcinella ovvero Divertimento per li regazzi, cit., p. 53.
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valoriale viene semplicemente eluso dal suo essere un semplice foglio di
carta bianca su cui sono scritte le mansioni a lui consegnate dall’anima del
defunto Tommaso. Quello di Pulcinella non ¢ un rifiuto del patto sociale di
convivenza fra umani, semmai € la non considerazione della dimensione
teologico-politica in cui I’'uomo ¢ costretto a negoziare la propria animalita
con le pratiche giuridiche, amministrative, economiche e tecniche che lo
definiscono come categoria:

Aver abdicato a ogni individualita sostanziale, aver lasciato cadere senza rim-
pianto ogni personalitd per essere integralmente e per sempre soltanto ma-
schera e nome — questa non ¢ davvero per Pulcinella un’impresa superficiale
[...]. Egli & cosi com’¢, senza aver mai scelto di esserlo®.

Per Pulcinella, come per Sarchiapone, il tempo storico non ha un valore
precostituito, vale semmai la sua rielaborazione come possibilita di vita ine-
dita. La relazione tra i due € costituita da corpi paradossali, 1'uno in quanto
maschera grottesca, I’altro in quanto animale che parla; entrambi non co-
municano ma esprimono la lingua dell’arte: la commedia per Pulcinella e la
poesia per Sarchiapone. Non ¢ un caso che Pulcinella sia 1’unico in grado di
comprendere la voce del bufalo.

L’errare dei due personaggi devia e trasgredisce il percorso che origina-
riamente doveva documentare un viaggio nel Bel Paese contemporaneo e
che costituiva il nucleo centrale del film?*. Di fatto in qualche modo accade
quello che la parabasi faceva nella commedia: 1’interruzione dello svolgi-
mento dell’azione teatrale ad opera del corifeo, il quale rimaneva solo sul
palcoscenico ad intrattenere il pubblico®. Questo procedere a latere dei due
personaggi rappresenta una via di fuga dalla prosaica tragedia dell’esistenza.
Essi sono corpi che fuggono dalle convenzioni e dalle norme che regolano
la societa civile e allo stesso tempo da quelle convenzioni finzionali del co-
siddetto cinema di impegno civile, trovando rifugio, mentre proseguono nel
loro vagabondare, in grotte, stalle abbandonate e case diroccate che diventa-
no vere e proprie tane:

Nella commedia di Pulcinella, malgrado la stereotipa finzione di un intreccio,
vi ¢ soltanto parabasi. Pulcinella non recita in un dramma, lo ha gia sempre
interrotto, ne ¢ sempre gia uscito, per una scorciatoia o una via traversa. Egli &

—

23 Ibidem, pp. 58-59.

24 1l film ¢ ispirato, come piu volte ha dichiarato lo stesso regista, a Viaggio in Italia di Guido Piovene.
25 G. Agamben, Pulcinella ovvero Divertimento per li regazzi, cit., p. 45.
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pura parabasi: uscita dalla scena, dalla storia, dalla fatua, inconsistente vicen-
da in cui si vorrebbe implicarlo®.

Sarchiapone

Strana convinzione hanno gli uomini. Essere i soli a possedere un’anima. Sono
convinto che lassu la pensano diversamente?’.

I pensieri di Sarchiapone sono espressi da una voce che solo noi spettatori
possiamo udire. Questo dialogo intimo che si instaura tra noi e gquel bufalo
innesca un riconoscimento improduttivo (originato da un animale creato
da un sistema zootecnico che, in quanto maschio, sfugge alle regole dello
sfruttamento di corpi contabili per la loro differenza sessuale) basato sulla
vulnerabilita del corpo — che ci ostiniamo ancora a distinguere da quello de-
gli altri animali — piu che su pratiche di soggettivazione identitaria. Nel film
questa magnifica intuizione, che funge da sfondo magico alla predisposizio-
ne trascendentale della realta e che rappresenta un superamento dell’ordine
sociale, viene a mancare nella sua parte conclusiva.

La missione di Pulcinella finisce nel momento in cui Sarchiapone viene
affidato a Gesuino, inquietante pastore della Tuscia che scava la terra circo-
stante alla ricerca di preziosi reperti archeologici e recita versi dannunziani.
Questo ¢ il momento in cui la realta riprende il sopravvento, tornando a
dettare le norme che stabiliscono le gerarchie del vivente e la sua messa al
lavoro produttivo. Gesuino vuole allevare Sarchiapone per poi macellarlo
e mangiarlo, magari condividendo il lauto pasto proprio con Pulcinella. A
questo punto Pulcinella dismette la maschera e acquista quella soggettivita
che aveva sempre rifiutato e soprattutto la possibilita di poter scegliere come
fanno 1 veri uomini. Di conseguenza, Sarchiapone perde ’aura che ne de-
cretava I’immortalita e va incontro al tragico destino a cui alludeva in modo
premonitorio la sequenza iniziale del film.

Quello che lascia perplessi, oltre all’evocazione di una bellezza perduta
appartenente ad un mondo rurale reso fantasma dall’intensita con la quale
la macchina capitalista produce e alleva i “suoi” animali — pur con tutte
le contraddizioni dell’umana natura®® —, ¢ proprio I’ineludibile circolarita

—

26 Ibidem.

27 E sempre Sarchiapone a parlare.

28 Molte sono le immagini di repertorio a cui si affida Marcello per documentare una remota
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che nel film sembra congelare I’intensita delle sequenze in cui Pulcinella e
Sarchiapone si accompagnano per riconoscersi come esseri incarnati. Nella
parte centrale dell’opera essi rimangono infatti estranei, grazie alla loro mu-
tua relazione, a una realta che li vuole funzionali alla loro natura di esseri di-
vertenti € commestibili: Pulcinella nutre Sarchiapone, cerca luoghi che pos-
sano dare riparo al bufalo, insomma lo protegge e d’altra parte Sarchiapone
sostiene Pulcinella con la sua voce. Tutto questo svanisce nell’ultima se-
quenza in cui Sarchiapone ¢ costretto a salire sul camion che lo portera al
mattatoio, riportando la memoria dello spettatore alle immagini iniziali che
documentavano proprio tale percorso.

Mentre Pulcinella da il commiato all’indistinzione che la maschera gli
conferiva, acquisendo quella soggettivita che I’orizzonte teologico-politico
traduce come /ibero arbitrio, Sarchiapone viene riconsegnato al suo destino
di corpo macellabile, di “pezzo”*. Insomma se all’*Umanita” viene con-
cesso il privilegio della scelta, I’“Animalita” viene relegata nella sfera del
destino. Cio nonostante il film di Marcello si pone in quello spazio chia-
smatico e permeabile che Bazin definiva cinema impuro. Ed ¢ forse proprio
questa imperfezione, che si rende evidente nell’uso disinvolto di materiali
documentaristici insieme ad immagini dalla grande potenza visionaria ed
immaginativa in cui lo straordinario irrompe nell’ordinario, a rendere questa
pellicola un magnifico esercizio di verifica sul destino e la natura umani. E
pur se il film € contrassegnato da un antropocentrismo di fondo, ¢ innegabile
il disagio di Marcello nei confronti di una soggettivita umana che prevede un
rigoroso assoggettamento del mondo circostante.

Rimane scolpito nella memoria 1’ultimo fotogramma della pellicola. Gli
occhi imploranti di Sarchiapone, ormai adulto e con il volto rigato dalle
lacrime, ci riportano all’incipit del film, a quell’incontro tra lo sguardo del
bufalo prossimo alla macellazione e quello inconsapevole di un essere ap-
pena venuto al mondo. Forse la contraddizione tra corpi celesti e corpi vivi
rappresenta il vero segreto di Pulcinella.

Italia contadina: dalla Tauromachia, in cui si pratica un rito propiziatorio atto a celebrare la
sopravvivenza della comunita, all’altrettanto commovente, pur con intenti opposti, sequenza
delle bufale che si tuffano nel mare che richiamano il cinema anti-naturalistico di Pelesjan, in
cui ’armonia della natura viene ricostruita magicamente attraverso tecniche cinematografiche
pure, quali il montaggio e il rallenti. Cft., ad es., Le stagioni (URSS, 1972).

29 Cfr. a questo proposito il potentissimo film del regista ungherese Lazlo Nemes, // figlio di
Saul (Ungheria, 2015), ambientato in un campo di sterminio nazista in Polonia, in cui i corpi
degli ebrei uccisi vengono definiti «pezzi».
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Luigia Marturano
Con i nomadi del cielo

Conosciamo il decollo, ma non avremo mai nelle braccia lo sforzo dello
staccarsi da terra, del fendere I’aria per mantenere la quota e intersecare
geometrie. Se il volo ci € precluso, le nostre impronte sul terreno si sovrap-
pongono pero a milioni di altre e tutte le piste si intrecciano e si ingarbu-
gliano all’infinito. Il territorio nel quale Jean Christophe Bailly ci conduce
col suo libro' si rispecchia in un disegno di Magritte dal titolo L uso della
parola*. Eccone uno schizzo nel momento in cui anche una lince e uno
stormo di oche selvatiche vi fanno irruzione.

Altri animali ci osservano dal loro nascondiglio, fra le pieghe della carta
o da un margine che in realta non esiste, perché lo spazio ¢ trama inin-
terrotta e vibrante di apparire e sparire. «Per ogni animale vivere vuol
dire attraversare il visibile nascondendosi in esso»’. E sui fili del tessuto
del vivente, improvvisi e inaspettati, avvengono gli incontri: momenti di
sospensione, di “fermo immagine” nei quali non sempre lo sguardo arriva

—

1 Jean-Christophe Bailly, 1/ partito preso degli animall, trad. it. di A. Trocchi, nottetempo, Roma, 2015.
2 René Magritte, L uso della parola, disegno, 1927, cit. in ibidem, p. 92.

3 Ibidem,p. 12.
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realmente all’altr*, nei quali per la maggior parte delle volte ci si identifica
per evitarsi e che si concludono con la fuga. Non avere una tana in cui spa-
rire dalla vista e da violenza possibile o certa ¢ la condanna della gabbia.
«Il libero passaggio dalla visibilita all’invisibilita [...] € come la respirazio-
ne stessa del vivente»*. Uno spazio forzatamente delimitato ¢ esattamente
il contrario di un territorio e ogni detenzione serve ad attuare il regime del-
la perenne visibilita. Unica via di fuga ammessa: 1’estraniamento che re-
stituisce il piano della singolarita «in una specie di innocenza disperata»”’.
Ogni reclus* in uno spazio-prigione, come un attore sul palcoscenico, ¢
bloccato da occhi indiscreti nel personaggio che ¢ chiamato a rappresenta-
re, ma continua a esibire la propria potenziale e urlante invisibilita. Quanto
Bailly ¢ solidale con la scimmia legata a un trespolo sulla scena del Pierrot
lunaire di Schonberg® o con gli animali braccati dai cacciatori? Lo ¢ fino
alla condanna irrevocabile di tutte le forme dello sfruttamento antropocen-
trico? E come declina quel “preservare” che tanto lo preoccupa?

Il “partito preso” segna comunque una presa di posizione, una solidarie-
ta, ¢ manifesto di una dinamica bilaterale, affermazione e risposta. Indica
la predisposizione all’ascolto e all’incamminarsi abbandonando solchi di-
venuti trincee. Muoviamoci allora con ’autore nell’intrico di tracce sen-
soriali e di piste che vogliamo immaginare anche nel disegno di Magritte,
in quella porzione di spazio animato da brevissimi tratti. Sono gli indizi
di un numero incalcolabile di enigmatiche esistenze ¢ di mondi. Il loro
tessersi colma e ispessisce ogni distanza, fino all’orizzonte. Per il fitto di
un bosco, ma anche per il vuoto di una strada, abbiamo bisogno di altri
sensi. Cerchiamo altri occhi, orecchie, vibrisse, nasi, chele, becchi che ci
spalanchino alla meraviglia e allo stupore:

Il nascosto, quindi, non ¢ fatto solo della tessitura dei nascondigli, ma ¢ per
cosi dire il reale stesso [...]. Ogni entrata nel mondo ¢ un mondo, un modo
di stare al mondo, una traversata, una storia. L’insieme delle storie singole
non produce nessun tipo di unita, da un capo all’altro non ¢’¢ che una fram-
mentazione infinita’.

Ogni vivente aderisce a s¢€, alla propria apparenza che lo costituisce e lo
racconta come singolarita. Si muove lungo il proprio cammino, ¢ errante,

Ibidem, p. 13.
Ibidem, p. 14.
Ibidem, p. 15.
Ibidem, p. 19.
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alla ricerca. Modella su di sé il territorio, ne € un calco, il negativo o il
positivo. La domesticazione ¢ allora un esilio, cosi com’¢ straniante par-
lare, in astratto, di “animalita”, una categoria per produrre apparentamenti
improponibili: un polipo e un cerbiatto hanno qualcosa in comune in piu
di quel che hanno un ombrello e una macchina per cucire? Quello dell’ani-
malita € un concetto che scatena un “effetto-lista” e fa riempire le arche di
Noé¢, ma allontana i viventi dal reale fluire dei loro percorsi. Gli animali
abitano il tempo come singoli. In quanto vivi sono ‘agenti’, esseri ragione-
voli, come ha affermato Plotino riprendendo Parmenide, di una «pensosita
fatta prima di tutto di ascolto e di attenzione estremi»®. Il mondo ¢ poiein
e theoria, fare e contemplare, laddove produrre ha la stessa radice di po-
esia, e gli animali, astuti sognatori, partecipano alla sua formazione come
costruttori di Umwelten. Essi sono pensieri in movimento, «senso incorpo-
rato», secondo la definizione data da Merleau-Ponty?, che cosi ricompone
1 piani del sensibile e dell’intellegibile. Di pista in pista, di notte in notte,
di sogno in sogno, ciascun essere sensibile tende al finire procedendo nella
dimensione condivisa dell’essere “perituri”. Se, nel sonno, il respiro che
solleva il corpo fa intuire la «dormienza del pensiero»'’, al risveglio ¢ lo
sguardo ad accendersi sul piano dello stupore e a gettare un ponte da e
verso 1’“altrove”, aprendosi alla superficie dell’esistenza. L’““altrove” ¢ un
movimento, un corso da seguire, corrente che trasporta, ¢ pietra levigata
dal fiume. I corpi, esposti o celati nel segreto della loro vita nascosta, fanno
risuonare il silenzio col loro pulsare e vibrare I’immobilita col loro calore:
sono produzioni perturbanti. Essere in vita ¢ esserne sommersi, avvilup-
pati e confinare invece tutte le ripartizioni nell’organizzazione del sapere.
Inspirazione ed espirazione scandiscono un ritmo che concerta e muove il
vivente all’unisono. Il respiro «¢ la forma animale dell’essere in vita»'’.
L’aria soffiata filtra attraverso piani porosi, assembla, dilata e comprime.
La pietra scalzata via dallo zoccolo di un cavallo lascia un’impronta dove
brulicano insetti. Dal ramo vicino s’¢ gia levato un corvo, ma il verme su-
bito sparisce nell’ombra di una nuvola e qualcuno ora punta un fucile.

La pietra di Heidegger non compie azioni ma, nonostante la distanza che
la separa dal respiro, nella sua impronta c’¢ un racconto, una traccia «qual-
cosa che richiama un rapporto (una pressione, una dolcezza, un’insistenza)

8 Ibidem, p. 32.
9  Ibidem, p. 35.
10 Ibidem, p. 37.
11 Ibidem, p. 47.
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tra questa pietra e il suolo che I’ha ricevuta»'. La pietra rotola attraverso
un’infinita connessione, si bagna di odori, regge linee che costruiscono il
paesaggio e permettono di decifrarlo, cambia con le stagioni. E un testo che
ai sensi umani scolora, che li lascia smarrire e confondersi, che li vede cie-
chi di fronte alla gioia. E un testo da imparare a balbettare. I nostri antichis-
simi antenati su quella pietra hanno disegnato. Fra i tanti soggetti possibili,
hanno scelto di dipingervi degli animali. L’umanita nascente, incerta sulla
postura eretta, aveva avuto bisogno di questo rispecchiamento per iniziare
a costruirsi come differenza. Il sospetto che fosse una strada sbagliata e
una nuova incertezza fanno ora vacillare 'umano e gli animali riaffiorano
sulle sue pareti, «alterita effettiva e quotidianamente all’opera»'®. I mondi
non umani sono fatti di cose innominate e di azioni, di verbi all’infinito di
cui gli animali tracciano le linee. Come «quella del volo [...] rapida ed ef-
fimera che si cancella non appena appare»'®, che ci suggerisce come deve
essere abitare la distanza come un pieno, fendere 1’oscurita, evadere la pe-
santezza... O quella comune del dormire, che conduce ogni vivente in una
zona remota e originaria della quale solo il respiro racconta I’esistenza.
C’¢ poi la linea del guardare che puo avere la consistenza di un cavo d’ac-
ciaio quando, anche solo per la durata d’un frullo d’ali, unisce realmente
due sguardi. Cio che allora corre da un estremo all’altro fissandosi in modo
indelebile ¢ il riconoscere «la pienezza con cui, fuori da ogni norma, I’esi-
stenza si condensa nella singolarita»'® e, di conseguenza, I’acquisire la
consapevolezza di un’altra prospettiva e dunque di molte altre prospettive
possibili. Se 1 verbi-vettori sono nati prima dei nomi come «imitazione di
cio che ¢ attivo, mormora, si muove»'®, in un mondo in origine privo di
logos, come sosteneva Herder in un suo saggio del 1772'7, in «un brusio o
[...] colonna sonora del sensibiley, «il linguaggio non sarebbe piu brandito
come il segno della superiorita umanax'®.

Gli occhi che ci guardano sono quelli di una lince: ¢ entrata silenzio-
sa e impeccabile nel foglio di carta. Immobile, ci fissa. Nel disegno di
Magritte le parole fucile, nuvola, orizzonte, strada, cavallo sono inseri-
te in forme tondeggianti. A differenza dei verbi, i sostantivi sono statici,
potremmo farli corrispondere al punto laddove il verbo ¢ linea e vettore.
—

12 Ibidem, p. 50.
13 Ibidem, p. 69.
14 Ibidem, p. 75.
15 Ibidem.

16 Ibidem, p. 89.
17 Ibidem, p. 88.
18 Ibidem, p. 91.
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Hanno un’inclinazione per gli elenchi, le nomenclature e le etichette, per
bloccare in indici e definizioni. Per costruire dizionari. Non si addicono
al movimento, agli scarti e alle fughe degli animali, sono funzionali alla
loro prigionia, come i nomi scritti sulle gabbie degli zoo dove essi diven-
gono prototipi di specie, singolare collettivo. La parola cavallo, cheval, ¢
posta su una forma astratta che nulla ha a che vedere col fremito, I’odore,
il suono di un cavallo. Eppure saremmo dispost* ad accordargliene la va-
lenza. «Appena un nome ¢ dato, qualcosa ci sfugge»'®. Prima di divenire
parola, il linguaggio ¢ stato ascolto, necessario «apprendistato»®® di infi-
nite lingue incomprensibili e liberate. Tutto cio che ¢ esistenza «si parla e
ci parla»?!, significa in quanto esiste. E necessario desostantivizzare per
passare «dall’Essere al verbo essere»?, alla mobilita attraverso la quale il
verbo essere si coniuga per arrivare finalmente ai modi dell’esistere.

La lince non ha smesso di osservarci fissando cosi il silenzio del recipro-
co ascolto. E la nota pili bassa, o la pi alta, della gradazione sonora, altra
declinazione dell’abitare i mondi, dell’apparire e dello sparire. In questa
somma pero «ognuno si sottrae al conto totale, ed € cosi e per questa ragio-
ne che il conto si forma»®. L’improvvisa apparizione della lince ha spalan-
cato in noi lo stupore ed ¢ attraverso questo che ora stiamo comunicando
e condividiamo, nella certezza della sua brevita, «il canto in movimento
del punto di fuga»?*’. Alle nostre spalle rimangono parole prive di senso
se private di ogni singola firma: animalita, bestialita, biodiversita... Solo i
singoli valgono e autenticano, differenziano e resistono. Ma ecco, il battito
d’ali d’uno stormo di oche selvatiche ci fa alzare la testa: sono nomadi
del cielo. Proviamo a immaginarci con loro, portando con noi la nostra
impossibilita. Sentiamo che la forma del loro essere ¢ il ritmo del volo e
quello delle migrazioni. Quando si posano, a poca distanza da noi, 1’aria
ci assorda. Ci avviciniamo piano, ma il loro improvviso fuggire ci soffoca
di possenti sferzate. Allontanandosi, la massa scomposta ristabilisce presto
caleidoscopiche geometrie. Tentiamo di imprimere quelle linee nel nostro
corpo ancorato al suolo. Vogliamo intuire allerta e riposo, e 1’urgenza delle
uova. Le vediamo sbiadire.

19 Ibidem, p. 102.
20 [Ibidem, p. 95.
21 Ibidem.

22 Ibidem, p. 96.
23 Ibidem, p. 100.
24 Ibidem, p. 103.
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Sento dunque sogno

Frammenti di liberazione animale
Ortica, 2016

Questi frammenti sono un lungo sogno giocato sul rincorrersi
cangiante e irrefrenabile di significanti in perenne mutamento,
per lasciarsi alle spalle il sordo mutismo del pensiero dell’utile.
Vi soffia un’aura che spinge, delicatamente, verso il divenire
altro. Verso una modalita sciamanica di rimembrare il rapporto
perduto con gli altri animali o, quantomeno, di intravvederlo,
a tratti, come se delle lucciole illuminassero per pochi
secondi, ora qua ora 1a, ’oscurita della notte che ci sommerge.

Che cosa sono i sogni se non tracce sfavillanti, intermezzi luminosi dentro 1’opacita del sonno? I

sogni non rappresentano forse I’irrompere della vita dentro la quotidiana piccola morte del sonno?

Non sono forse qualcosa che buca e corrode la coscienza chiara e distinta de “1’Uomo”?

Gli animali sognano ma non sappiamo cosa sognano e, auspicabilmente, non lo sapremo mai.

At Rleors
La cittd dei gatti

Ararepologia arirsalees & bt

Annamaria Rivera

La citta dei gatti

Etnografia animalista di Essaouira
Dedalo, 2016

Con stile vivace e intrecciando la narrazione in prima persona
con I’analisi antropologica, I’autrice disegna un ritratto singolare
di questa citta del Sud-Ovest del Marocco, contraddistinta da
una presenza di gatti cosi numerosa e accettata da segnare
nettamente il paesaggio urbano. Il volume, corredato da un
apparato fotografico inedito, ha per tema centrale il rapporto
degli abitanti di Essaouira con i gatti, ma anche con i gabbiani

e i cani: questi, all’opposto dei primi, di solito poco apprezzati nelle societd a maggioranza

musulmana. Rivera mostra come al carattere cosmopolita della citta e alla sua pluralita culturale

e religiosa corrispondano relazioni con i non-umani per lo pit guidate da tolleranza, empatia,

compassione. E cio riguarda soprattutto gli strati subalterni della societa, che si concedono

cosi quel che I’autrice definisce “il lusso dei poveri”. Cio nonostante, anche qui si pratica il

sacrificio rituale di animali, tema cui I’antropologa dedica una parte della sua riflessione.
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